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Ho visto...

riflessioni

ho visto un uomo stanco, sentire la vita 
come un inferno perché il dipendere da-
gli altri infrangeva il suo sogno di libertà
ho visto una donna sola che non sapeva 
con chi condividere i suoi veri o presunti 
fallimenti educativi.
ho visto una famiglia provata dal dolore 
e dalla malattia in diversi suoi membri
ho visto una coppia dove prevaleva la di-
fesa delle ragioni di ciascuno e incapaci 
di voglia e tempo di accogliersi.
ho visto nuovi arrivati in paese non sen-
tirsi accolti, anzi attorniati da sguardi so-
spettosi.
Vedo una parrocchia dove la fede sem-
bra sgretolarsi sotto i colpi dello scettici-
smo, della frenesia, dell’individualismo e 
delle chiusure...
perché Signore non ci fidiamo più di te 

e non mettiamo la nostra vita nelle tue 
mani, e con il tuo aiuto anche nelle mani 
gli uni degli altri?
bisogni di risurrezione...
Facci sentire ancora una volta la tua pre-
senza nei silenzi ritrovati, nei momenti 
di ricerca e di preghiera comuni. dona-
ci, dalla tua croce, la certezza di essere 
amati e la forza di una vita nuova che 
sgorga dalla bellezza e grandezza del 
tuo Vangelo. 
e perché non ci fiacchiamo lungo il cam-
mino, donaci anche occhi per vedere 
le meraviglie che ancora oggi compi in 
mezzo a noi: tante persone che si fidano 
degli altri, che sanno condividere un pez-
zo di strada... che sanno amare.
buona quaresima a tutti.

don Sergio



il Vescovo oscar
con i vicariati della bassa Valle

il Vescovo oscar a Talamona

nella serata di martedì 7 febbraio  il 
vescovo oscar cantoni ha incontrato i 
consigli vicariali di colico, morbegno e 
talamona, il Vescovo ha invitato tutti a 
riconoscere «il dono di grazia che dio ci 
ha fatto nell’essere suoi figli» e si è poi 
messo in ascolto di quanto le moderatri-
ci dei tre consigli avevano preparato per 
presentare i cammini di fede, e dando 
spazio anche ad interventi 
da parte dei presenti. 
in particolare, alba codazzi, per il vica-
riato di talamona ha parlato delle «espe-
rienze comuni come il meeting dei Grest 
e le celebrazioni nei tempi forti, di mo-
menti di formazione con l’approfondi-
mento di tematiche concrete, come ‘ac-
coglienza dei migranti, particolarmente 
sentita nella parrocchia di ardenno». 
il Vescovo, dopo aver ascoltato i vari in-
terventi si è così rivolto ai presenti: «noi 
leggiamo la parola di dio e così ci sentia-
mo riuniti, per poter godere del dono di 
essere figli, e proprio perché figli, popo-
lo di fratelli.

nel nostro cammino quotidiano dob-
biamo saper domandarci sinceramente 
«quale chiesa vogliamo costruire, o per 
meglio dire, quale chiesa il Signore ci 
chiede di costruire», ha proseguito mon-
signor cantoni. come chiesa siamo chia-
mati a «significare la trinità nella vita di 
tutti i giorni, sapendo vivere come una 
famiglia di fratelli, un aggancio libero 
tra persone, coltivando sempre lo stu-
pore delle diversità». nei nostri cammini 
vicariali siamo invitati a riscoprire una 
cultura di comunione, maturando il biso-
gno di esperienze comuni. È molto im-
portante per noi riscoprire come essere 
una parola di Vangelo, una parola buo-
na nelle nostre realtà, essere un segno di 
dio nel mondo. 
concludendo il suo intervento, il vescovo 
oscar, invitando ognuno dei presenti «a 
non lasciarci scoraggiare dalle difficoltà, 
avviandoci verso delle mete, degli obiet-
tivi».

il vescovo verrà tra noi domenica 12 marzo, dopo aver visi-
tato anche campo tartano, la sera precedente. don angelo 
gli aveva chiesto di poterlo incontrare a como con i ragazzi 
della prima comunione-cresima, ma lui prontamente aveva 
ribattuto: “vengo io”. così viene soprattutto per incontrare 
loro e i loro genitori. celebrerà la s. messa alle ore 10.00 (vie-
ne sospesa quella delle ore 9.00), seguirà l’incontro predetto 
e alla fine pranzerà con i giovani. lo accogliamo con gioia, e  
apprezzando il suo dinamismo e il suo desiderio di conoscere 
e incontrare le comunità, soprattutto i giovani
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ama la tua parrocchia

collabora, prega e soffri per la tua par-
rocchia perché devi considerarla come 
una madre a cui la provvidenza ti ha affi-
dato: chiedi a dio che sia casa di famiglia 
fraterna e accogliente, casa aperta a tut-
ti e al servizio di tutti.
dà il tuo contributo di azione perché 
questo si realizzi in pienezza. 
collabora, prega, soffri perché la tua 
parrocchia sia vera comunità di fede: ri-
spetta i preti della tua parrocchia anche 
se avessero mille difetti: sono i delegati 
di cristo per te. 
Guardali con l’occhio della fede, non ac-
centuare i loro difetti, non giudicare con 
troppa facilità le loro miserie perché dio 
perdoni a te le tue miserie. 
prenditi carico dei loro bisogni, prega 
ogni giorno per loro. 
collabora, prega, soffri perché la tua 
parrocchia sia una vera comunità euca-
ristica, che l’eucaristia sia “radice viva 
del suo edificarsi”, non una radice secca, 
senza vita. 
partecipa all’eucaristia, possibilmente 
nella tua parrocchia, con tutte le tue for-
ze. Godi e sottolinea con tutti tutte le 
cose belle della tua parrocchia.
non macchiarti mai la lingua accanendo-
ti contro l’inerzia della tua parrocchia: 
invece rimboccati le maniche per fare 
tutto quello che ti viene richiesto.
ricordati: i pettegolezzi, le ambizioni, 
la voglia di primeggiare, le rivalità sono 
parassiti della vita parrocchiale: detesta-
li, combattili, non tollerarli mai! 
la legge fondamentale del servizio è l’u-
miltà: non imporre le tue idee, non avere 
ambizioni, servi nell’umiltà. e accetta an-
che di essere messo da parte, se il bene di 
tutti, ad un certo momento, lo richiede. 

Soio, non incrociare le braccia, buttati 
invece nel lavoro più antipatico e più 
schivato da tutti e non ti salti in mente di 
fondare un partito di opposizione! 
Se il tuo parroco è possessivo e non lascia 
fare, non fame un dramma: la parrocchia 
non va a fondo per questo. 
ci sono sempre settori dove qualunque 
parroco ti lascia piena libertà di azione: 
la preghiera, i poveri, i malati, le persone 
sole ed emarginate. basterebbe fossero 
vivi questi settori e la parrocchia diven-
terebbe viva.
la preghiera, poi, nessuno te la condizio-
na e te la può togliere. 
ricordati bene che, con l’umiltà e la ca-
rità, si può dire qualunque verità in par-
rocchia. 
Spesso è l’arroganza e la presunzione 
che ferma ogni passo ed alza i muri. la 
mancanza di pazienza, qualche volta, 
crea il rigetto delle migliori iniziative. 
Quando le cose non vanno, prova a pun-
tare il dito contro te stesso, invece che 
contro il parroco o contro i tuoi preti o 
contro le situazioni.
hai le tue responsabilità, hai i tuoi pre-
cisi doveri: se hai il coraggio di un ‘auto 
critica, 
severa e schietta, forse avrai una luce 
maggiore sui limiti degli altri. Se la tua 
parrocchia fa pietà la colpa è anche tua: 
basta un pugno di gente volenterosa a 
fare una rivoluzione, basta un gruppo 
di gente decisa a tutto a dare un volto 
nuovo ad una parrocchia, e prega inces-
santemente per la santità dei tuoi preti: 
sono i preti santi la ricchezza più straor-
dinaria delle nostre parrocchie, sono i 
preti santi la salvezza dei nostri giovani. 

Paolo VI

Quaresima parroccHiale 2017
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Quaresima parroccHiale 2017

MERCOlEDì 1 MARzO - InIzIO QuARESIMA
le ceneri: giorno di digiuno e astinenza
- S. meSSe ore 8.30; ore 20.30 in chiesa parrocchiale
- ore 15.00: celebrazione della parola di dio, soprattutto per ragazzi

SAbAtO 4 MARzO
ore 14.30 d istribuzione scatoloni per raccolta Viveri per missioni o.m.G

DOMEnICA 5 MARzO
prima domenica di Quaresima - ore 9.00 ritiro parrocchiale con don pierino riva, 
vicario episcopale per la città di como

GIOVEDì 13 e 23 MARzO
ore 20,30 presso l’oratorio “don ugo bongianni”: due serate di approfondimento 
intorno al tema dell’accoglienza dei richiedenti asilo

VEnERDì 17 MARzO
ore 20.30 Via crucis del vicariato per le vie del paese

VEnERDì 31 MARzO
ore 20.30 Via crucis parrocchiale per le vie del paese
(animata dai ragazzi di 1a media)

5-7 APRIlE
triduo parrocchiale (predicatore don 
donato Giacomelli) e celebrazione 
penitenziale.

SAbAtO 1 APRIlE
ore 14.30 ritiro scatoloni con viveri 
per solidarietà verso missioni o.m.G

DOMEnICA 16 APRIlE
paSQua di risurrezione

Sussidio parrocchiale: verrà distribu-
ito, tramite questo bollettino, in tutte 
le case un depliant con le proposte per 
vivere la quaresima in famiglia.

Sussidio diocesano. Sarà a disposizio-
ne in chiesa sulle balaustre un libretto 
di riflessioni e preghiere preparate dai 
nostri missionari nel mondo.

 

Mercoledì 15 marzo 

Ore 20.45 – Regoledo (S. Ambrogio) 

don Ivan Salvadori 
 

Mercoledì 22 marzo 

Ore 20.45 – Traona (S. Alessandro) 
don Marco Cairoli 

 

Mercoledì 29 marzo 

Ore 20.45 – Morbegno (S. Giovanni) 

don Ivan Salvadori 
 

Mercoledì 5 aprile 

Ore 20.45 – Cosio (S. Martino) 
don Marco Cairoli 

 

Statio quaresimale 

 

Momento di preghiera e riflessione  

aperto a tutti coloro che 

 vogliono approfondire la conoscenza  

di una Parola molto conosciuta  

ma poco vissuta … 

_____ 

 

Vicariato di Morbegno 
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l’azione cattolica con le acli, la ca-
ritas parrocchiale, propongono due 
serate di approfondimento intorno 
al tema dell’accoglienza dei richie-
denti asilo: i dati e le esperienze sul 
nostro territorio, testimonianze, le 
tante parole e la parola del Vange-
lo.

“ERO StRAnIERO E MI AVEtE 
ACCOltO” (mt 25,35)

Lunedi 13 e giovedi 23 
marzo ore 20.30 salone 
dell’oratorio

ero straniero...

Nel prossimo 
numero del 
Bollettino troverete 
anche un inserto per 
un sondaggio, a cui 
tutti sarete invitati a 
contribuire ritornandoci le 
vostre risposte e le vostre 
considerazioni.
La parrocchia vi chiede 
la collaborazione con 
questa inedita modalità 
per conoscere 
meglio le esigenze 
e le disponibilità 
presenti nella nostra 
comunità, allo scopo di essere 
più vicina ad ogni famiglia e ad ogni 
persona.
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Nel prossimo 
numero del 
Bollettino troverete 
anche un inserto per 
un sondaggio, a cui 
tutti sarete invitati a 
contribuire ritornandoci le 
vostre risposte e le vostre 
considerazioni.
La parrocchia vi chiede 
la collaborazione con 
questa inedita modalità 
per conoscere 
meglio le esigenze 
e le disponibilità 
presenti nella nostra 
comunità, allo scopo di essere 
più vicina ad ogni famiglia e ad ogni 
persona.

Girovagando tra gisöi e affreschi sacri

Annotazioni, curiosità,
divagazioni e...ricordi

non se ne parla quasi mai. tutti ci pas-
siamo davanti, ma non ci facciamo caso, 
non alziamo nemmeno lo sguardo. al-
cuni sono stati tagliati fuori dalle strade 
carrozzabili, soprattutto quelli di monta-
gna, e quasi nessuno, o pochissime per-
sone, ci passano più davanti. 
Sono i gisöi sparsi nel paese e sulla mon-
tagna. e, possiamo aggiungere, gli affre-
schi sui muri esterni delle case, sopra i 
portali o sparsi sulle baite dei numerosi 
maggenghi.
non se ne parla mai, non ci si fa caso, 
ma rappresentano una ricchezza per 
il paese, un patrimonio artistico e una 
testimonianza di fede, religiosità e de-
vozione, che purtroppo, deperisce e col 
tempo sta andando in rovina e in parte 
è già andata. 
ricordo ancora, negli anni sessanta del 
secolo passato, quando le nostre ave 
mantenevano i fiori freschi, almeno una 
volta alla settimana, in alcuni casi, anche 
più frequentemente, e diversi erano stati 
restaurati dai pittori locali come augusto 
maggi e orenzio libera. 
Quanti sono? Qualcuno lo sa? e qualcu-
no sa esattamente dove si trovano e in 
che stato sono? certo, si può fare l’in-
ventario e cercare dove sono, ma chi si 
mette ad un’operazione simile? c’è stato 
qualcuno che l’ha fatto, con impegno e 
competenza.
nel 1988, il circolo acli, sotto la direzio-
ne della prof. nilde riva, con l’aiuto di 
persone competenti, ha pubblicato il vo-
lume: “iconografia popolare - talamona 
- affreschi e gisöi”

dopo che era stata allestita, nel 1986, 
una mostra fotografica. con una ricerca 
scrupolosa, sono stati catalogati, descrit-
ti e valutati ben 86 (ottantasei) tra gisöi 

e affreschi sparsi nel paese e sui maggen-
ghi. Sono i segni della tradizione religio-
sa, profonda e radicata dei nostri padri, 
che hanno fatto di tutto per tramandarla 
a noi. Qualcuno ha mai pensato ai gisöi, 

in particolare al lavoro, che c’è voluto in 
termini di tempo e di fatiche, riflettendo 
su quanto è costata la costruzione di cia-
scuna di queste testimonianze? ne cito 
alcuni a caso, ma ci sarebbero da pren-
dere in considerazione anche quelli più 
lontani, Scalübi ad esempio, sui quali si 
potrebbe scrivere molto, circa le diffi-
coltà superate per erigerli. pensiamo ad 
esempio, ai gisöi de Ciif, quello sul dos-
so, appena sopra la contrada colombini 
e a quello più grande che si trova in Ciif, 

presso le case-stalla del maggengo. pen-
siamo anche a quello della Mädono de 

Ursatt, con le sue notevoli dimensioni, 
tali da contenere un altare e avere spa-
zio per gli ex voto: stampelle, quadretti, 
alcuni dei quali ricordano fatti luttuosi 
da cui l’offerente è scampato, cuori in 
simil argento...tutti portati lassù a dimo-
strare il ringraziamento alla madonna 
per una grazia ricevuta o per un pericolo 
scampato.
il luogo ci fa ricordare poi la leggenda 
della madonna e degli orsetti, gli ursatt 
appunto, da cui sembra prenda il nome 
la località.
tornando alla loro costruzione, è facile 
pensare che se oggi sarebbe facile edi-
ficarli, con i mezzi che ci sono e le stra-
de, anche se nessuno li costruisce più, ai 
tempi in cui i talamonesi delle contrade 
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hanno pensato di dedicare un monu-
mento alla madonna e a vari santi, in 
posti tutt’altro che comodi. tutto doveva 
essere portato a spalla: sassi, sabbia, cal-
ce, impalcature in legno...e il tempo da 
dedicare alla costruzione veniva rubato 
al riposo dalle fatiche quotidiane che 
erano sempre le stesse. non c’erano an-
cora le ferie.
i lavori dei campi, quelli da dedicare ai 
prati per la raccolta del fieno e per la 
concimazione, e quello continuo, tutti i 
giorni, domenica compresa, da dedicare 
alle bestie, alle mucche in particolare, 
preziose per il sostentamento della fami-
glia. tutte queste attività non potevano 
essere dimenticate, tralasciate o anche 
solo momentaneamente sospese. 
e i costi che andavano a gravare sul bilan-
cio familiare? non c’erano sponsor. tutti 
offrivano il proprio contributo in dena-
ro, in materiali e in lavoro, e pagavano 
di tasca propria, senza chiedere niente 
a nessuno e tutto questo rappresentava 

sacrifici non indifferenti, quando la vita 
era grama per tutti.
Quando da ragazzi, e poi da giovani, 
per le strade del paese si andava a piedi, 
come si andava sui maggenghi, e capita-
va spesso che sul tragitto ci trovassimo a 
passare davanti o nei pressi di qualche 

gisöl, i nostri genitori, o l’adulto che ci 
accompagnava, ci avevano insegnato a 
fare il segno della croce e a di sü ’n’ai 

Märia o un requiem per “i nos poor 

mort”. oggi questo non succede più. mi 
chiedo se è solo perchè si passa veloce-
mente in auto.
e poi ci sono dei posti in cui bisognereb-
be andarci a piedi, nei quali non ci pas-
sa più nessuno o quasi. la conseguenza 
è anche che questi monumenti, che ci 
ricordano un passato di fede, passano 
inosservati, decadono e i dipinti si sgre-
tolano e spariscono. 
È un peccato, perchè si tratta di un patri-
monio che ci ricorda le nostre radici e la 
nostra storia. il volume edito dal circolo 
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acli è stato un lavoro importante per la 
scoperta, o la riscoperta, delle ricchez-
ze pittoriche sparse sul territorio e per 
richiamarle alla memoria dell’attento 
lettore. lo chiamerei un lavoro basilare 
anche per conoscere il nostro territorio. 
Sono immagini di Sacre Famiglie, di ma-
donne e di Santi rappresentati a volte in 
modo ingenuo, ma anche con tratti arti-
stici di valore, come quelli ritratti negli 
affreschi eseguiti dal nostro valente pit-
tore Giovanni Gavazzeni (1841-1907) che 
troviamo: sulla facciata della chiesetta di 
case barri, una madonna con bambino 
in una cornice rotonda; sulla facciata di 
una baita a la Fopo Bertolini, nei pressi 
de Muntmärs, che rappresenta la Sacra 
Famiglia e sopra il portale d’entrata di 
casa librina, in un’edicola sopraelevata 
che raffigura ancora la Sacra Famiglia. 
Quest’ultimo si trova all’inizio della vec-

chia “caürgo” (ora via S. Giorgio) da via 
don cusini. Sempre del Gavazzeni, c’è 
anche la risurrezione simboleggiata di 
Via Valenti, sopra una porta interna del 
palazzo Valenti, che però non è visibile 
al pubblico. 
nella completa descrizione di ciascuno, 
nel volume, vengono riportate anche le 
date in cui sono stati eseguiti, con ap-
prossimazione, in riferimento allo stile 
pittorico, salvo alcuni casi che riportano 
la data di esecuzione, dopo o prima del 
nome del committente. 
dalle ricerche del Gruppo di ricerca per 
talamona, recentemente costituito da 
alcuni amici, è risultato che, quello vici-
no alla piazza, sulla strada che portava 
al ponte di S. bernardo, per campo tar-
tano, è menzionato negli “estimi” dei 
primi anni del 1600.
continua... Guido Combi

Dalla Thailandia padre Alberto Pensa, sacerdote betharramita 
di Lierna, ci invia queste foto del suo collaboratore e nostro 
concittadino p. Carlo Luzzi 
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carissimi, vi state preparando ad un avvenimento impor-
tante della vostra vita. immaginiamo le vostre attese e 
trepidazioni e vorremmo accompagnarvi, a nome della 
comunità cristiana, per vivere con consapevolezza e gio-
ia il dono del battesimo per vostro figlio/a. Siete chia-
mati ad intraprendere (preferibilmente prima della sua 
nascita) un breve cammino di fede che si svolgerà in due 
incontri nel mese di maggio, nei quali condividere con 
altri genitori questa esperienza con l’aiuto di alcune cop-
pie guida. lo stesso percorso verrà riproposto nei mesi di 
settembre e dicembre per favorire la scelta del periodo 
più adatto alle vostre esigenze. Siete invitati a segnalare 
il periodo a voi più idoneo rivolgendovi a don Sergio.

Don Sergio e le coppie guida

Verso il Battesimo

Ai genitori e ai futuri genitori che 
desiderano richiedere il sacramento
del battesimo per i loro bambini.
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lavanda dei piedi,
capovolgimento della vita

«Io vi ho dato un esempio, 
affinché anche voi facciate 
come vi ho fatto» 
(Giovanni 13,15)

un lontano mi scrive parole, che, se non 
mi sorprendono, mi fanno soffrire. «non 
parteciperò al rito del giovedì santo. la 
lavanda mi ha sempre inchiodato. For-
se passa per quest’impressione incan-
cellabile il filo che mi 
tiene ancora avvinto, 
in un certo senso, alla 
chiesa. ma se ci tornassi 
quest’anno con l’animo 
che mi hanno fatto gli 
avvenimenti all’insapu-
ta di me stesso, mi ver-
rebbe la tentazione di 
gridare anche contro di 
voi, che pur mostrate di 
capire tante cose: capite 
voi quello che fate? - For-
se non l’avete mai capito: 
certo, adesso, non lo capi-
te più. Quell’azione è un 
capovolgimento della vita 
e voi ne fate un rito».
amico caro e lontano, nel-
la mia chiesa non si fa la 
funzione del mandato, ma il vangelo che 
lo racconta, lo leggo ugualmente a bassa 
voce - il tono dell’indegnità che si con-
fessa - davanti al cenacolo, dopo l’ufficio 
delle tenebre, quando non ci si vede più 
e ci si può vergognare di noi stessi senza 
falsi pudori. lo leggo per me e, se vuoi, 
anche per te e per qualcun altro che sof-
fre come noi, quantunque le parole de-
cisive non si possano leggere che per sé.

amico lontano e caro, non ti dico: torna 
anche quest’anno al rito del mandato. 
non ti dico neppure: non chiederti se noi 
comprendiamo quello che il cristo ha 
fatto. appunto perché hai l’impressione 
che nelle nostre chiese ciò che tu giusta-
mente chiami il capovolgimento sia in 
pericolo di diventare una semplice «for-
ma rituale», io ti scongiuro di non fer-
marti quest’anno nella navata della tua 

chiesa, spettatore indeciso e indisposto. 
portati avanti, fino alla tavola eucaristica 
per «levarti» subito dopo la comunione, 
non come un commensale qualunque, 
ma come un servo dell’amore che deve 
cambiare il mondo.
i «capovolgimenti» non si attendono, si 
fanno. «Se sapete queste cose, siete be-
ati se le fate».

don Primo Mazzolari, Scritti
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La	bügàdo		
 

Continua da “ul lavatoi” del bollettino di Natale. 
Oltre al  lavatoi c'era anche la faccia faticosa, ma onesta e più silenziosa del 
lavatoio “feriale”, il lavatoio della bügàdo. Era il bucato straordinario che si 
effettuava in tempi e modi determinati. Si trattava del bucato grosso, il la‐
vaggio di coperte magurse  (coperte pesanti di tela grossolana),  lenzuola di 
canapa grossolana, abiti da lavoro ecc. Era il bucato comunitario.  
Per l'occasione si cercava di tener libero il lavatoio pubblico per il lungo e 
faticoso risciacquo della bügàdo. 
Il cortiletto delle nostre case era delimitato da un lungo muro a seggiola (la 
posso ), dove si poteva punt ul gèrlu e sedersi a riposare. Nel mezzo, il mu‐
ro aveva uno squarcio che fungeva da focolare, attraversato in alto da un 
grosso palo di ferro ( in mancanza di questo si metteva la livéro ), al quale si 
appendeva un enorme parulùn di proprietà comune. Il pomeriggio i ragazzi 
avevano il compito di riempire d'acqua il pentolone, alternandosi nel por‐
tare ul bàgiul.  Preventivamente altri preparavano la cenere presa nei di‐
versi focolari domestici, setacciandola cui crìbi  fine fine. 
Sotto la pentola piena d'acqua gli uomini accendevano il fuoco sul tardi. 
Nella pentola era stata sciolta la miscela che costituiva la lisciva o ranno; la 
soda, il potassio, la cenere. Era il detersivo di allora. Un uomo con un lungo 
bastone, ul taradél mescolava lentamente il tutto. A suo tempo, nell’acqua 
bollente si immergevano i panni preparati a uno a uno, schiacciandoli sul 
fondo.. A fuoco lento ma continuo, la bollitura proseguiva per tutta la not‐
te. 
Al mattino presto le donne estraevano i panni, li strizzavano (strücà), con 
una robusta torcitura e li deponevano, ognuna i suoi, nei gerli e partivano 
per il lavatoio per la lunga sciacquatura; lavoro faticoso trattandosi di panni 
pesanti. Ben strizzato il bucato veniva portato a casa e steso ad asciugare 
sulle corde o sul prato. 
Con questi sistemi rudimentali, ma con non poca fatica, si otteneva un bu‐
cato eccellente, bianco che più bianco non si poteva... 
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Questo può far sorridere le nostre mas‐
saie use a un bucato celere, con detersivi 
standardizzati e programmati, schiac‐
ciando semplicemente un bottone. Ma 
non possiamo dimenticare con quante fa‐
tiche le nostre mamme riuscivano a te‐
nerci puliti e decentemente vestiti, anche 
in tempi difficili. Riuscivano perfino a “da‐
re la stira” ai panni con rudimentali ferri a 
brace, che bisognava tener viva soffian‐
doci sopra: “bufo!!", ci dicevano. 
Il giorno della bügàdo era un giorno fati‐
coso ma anche allegro. 
La gente del cortile, uomini e donne vec‐
chi e bambini, partecipavano, in qualche 

modo, alle attività comuni. Sul tardi, alla luce del fuoco, qualcuno poteva 
intonare una canzone, come era uso dei talamonesi quando si trovavano in 
compagnia:  “Dove sei stato, mio bell’alpino ‐ Che cosa vói macinare noi 
Rosiina, bim bum ‐ Duè tevét o Mariettiiina, nscì bunuro in mezz ai pràà...  ‐ 
Il Ventinove Luuuglio...”.  
E circolava qualche mezzìn di vino. Al tempo della raccolta delle patate noi 
ragazzi ne mettevamo qualcuna nella brace ad arrostire. Non sempre risul‐
tavano ben cotte, ma avevano un profumo... patate così non se ne trovano 
più! 
Mettete tutti questi elementi: la gente, i canti, l'allegria, il fuoco, i mezzi di 
vino, le patate al forno, l’ora tarda insolita. Serate straordinarie e indimen‐
ticabili.  La felicità allora esisteva. 
 

Abràm 
 

Prossimo racconto: L’acquo Röso. 
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Tappa 14enni - 2a cronotappa 
milano: dialogo nel buio

dialogo nel buio è una mostra percor-
so allestita presso l‘istituto dei ciechi di 
milano. Si differenzia da un’esposizione 
tradizionale per l’assenza totale di luce 
e per il fatto che i visitatori per esplora-
re gli ambienti devono affidarsi esclu-
sivamente ai sensi del tatto, dell’udito, 
dell’olfatto, del gusto. un’esperienza da 
non perdere, per scoprire che la vita an-
che per chi non vede non è vuota né tri-
ste. e, per alcuni aspetti, semplicemente 
diversa.
la mattina di domenica 8 gennaio ci sia-
mo dati appuntamento alla stazione di 
morbegno. la bella novità è stata che a 
noi ragazzi di talamona si sono aggiunti 
otto ragazzi della parrocchia di campo, 
quindi accompagnati dalle catechiste e 
dal nostro cicerone, don angelo, siamo 
partiti per la volta di milano. abbiamo 

poi raggiunto l’istituto dei ciechi con la 
metro ... le nostre catechiste erano un 
po’ titubanti per l’utilizzo di questo mez-
zo di trasporto e a dire il vero anche alcu-
ni di noi perché sarebbe stata ”la prima 
volta”. diciamo che cinquanta persone 
tutte assieme non passano inosservate ... 
ma è stato divertente ed è andato tutto 
bene. dopo il pranzo al sacco consumato 
presso l’istituto e avendoci nel frattempo 
raggiunti anche leonardo con i suoi ge-
nitori, divisi in sette gruppi, con a capo 
un adulto, abbiamo iniziato il percorso... 
io avevo già fatto questa esperienza ed 
essendomi tanto piaciuta la prima volta, 
ho voluto ripeterla. Anna

l’esperienza del “dialogo nel buio” per 
me è stata un vortice di emozioni: non 
hai idea di cosa ti circondi, su cosa cam-
mini, ma in qualche modo ti senti pro-
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tetto, forse perché chi hai vicino cammi-
na con te e t’infonde fiducia. credo sia 
questo ad aver reso l’esperienza unica. 
benedetta

l’esperienza che abbiamo potuto fare in 
gita con i gruppi del catechismo alla mo-
stra dei ciechi è stata davvero interessan-
te. abbiamo potuto supporre (almeno in 
parte) com’è la vita di un non vedente. 
abbiamo capito quanto siamo fortuna-
ti ad avere il dono della vista. i non ve-
denti, come altre persone con disabilità, 
malgrado gli ostacoli che incontrano nel-
la vita quotidiana, vanno avanti e non 
mollano: sono persone da ammirare! al 
contrario, le persone perfettamente abili 
a volte, alla prima difficoltà, si scoraggia-
no e rinunciano a lottare. Emanuele

l’esperienza del “dialogo nel buio” è 
stata davvero interessante, allo stesso 
tempo però anche strana. probabilmen-
te perché non avevo mai provato a svol-
gere azioni completamente al buio, o 

forse perché non avevo mai immaginato 
il modo in cui vivono le persone affette 
da totale cecità. non avevo mai dato im-
portanza ad alcuni sensi, e nemmeno a 
quanto diventa importante l’aiuto degli 
altri nei momenti particolari. Èstato bello 
fare questo percorso in compagnia per-
ché pur non vedendo i miei amici, essen-
do al buio, ma sentendo le loro voci, mi 
hanno trasmesso gioia. Questa situazio-
ne mi ha fatto riflettere e ho capito che 
le persone non vedenti sono in gamba, 
a volte sono le prime a donare agli altri 
momenti speciali (le nostre guide erano 
tutte non vedenti) e meriterebbero di 
più, perché la vita stessa li ha penalizzati 
non permettendo di fare una delle cose 
più “banali”...vedere! Matteo Gus

ringraziamo don angelo e le catechiste 
per essersi fidate di noi in questa uscita 
particolare e diamo appuntamento alle 
ragazze e ai ragazzi di campo per una 
nuova esperienza.

le ragazze e i ragazzi tAPPA 14EnnI
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una primula per far fiorire la vita

Siamo venute in punta di piedi a propor-
re anche nella vostra parrocchia, dome-
nica 5 febbraio nella Giornata per la vita, 
per questo segno per noi importante; 
avevamo portato più di 200 primule, ed 
sono terminate in mattinata! e così ab-
biamo scoperto la bella generosità dei 
talamonesi!
È solo una conferma, mamme e nonne 
di talamona in modo molto discreto ci 
hanno fatto avere nel tempo indumenti 
e materiali per la prima infanzia, e anche 
donazioni.
il centro aiuto alla Vita (caV), ha sede a 
morbegno e chiavenna; lo scorso anno 
abbiamo accolto una trentina di mam-
me in attesa e una sessantina che si sono 
presentate con bimbi di pochi mesi. 
abbiamo cercato di condividere i loro 
problemi e, in molto casi, di intervenire 
con sostegni economici perché potesse-
ro prendersi cura dei loro bimbi con più 
serenità. Grazie alla generosità di tanti 
abbiamo potuto fornire corredini, pan-
nolini, alimenti per la prima infanzia, 
carrozzine, giochi.
abbiamo pensato anche a mamme lon-
tane: abbiamo adottato, attraverso 
“progetto Gemma”, 2 mamme seguite 
da altri caV (cesena e reggio calabria) 
che hanno scelto di portare a termine la 

gravidanza perché supportate da anoni-
mi amici. 
abbiamo detto a chi si è avvicinato per 
una primula, come in altre parrocchie, 
che le offerte di questa giornata vanno 
per la gestione del nostro appartamento 
“casa mamma e bambino” a morbegno. 
Vorremmo trovare persone disponibili 
ad accompagnarle nel superare il mo-
mento di difficoltà. per la prima volta, 
ospitiamo una mamma in attesa e, con 
questa, sono diventate 8 le mamme che, 
dal 2010, hanno usufruito della nostra 
casa. 
esserci con una primula nella giornata 
per la Vita ha per noi il significato di ri-
chiamare all’attenzione di tutti il gran-
de tema della vita. i caV non possono 
operare come quando erano sorti con 
l’obiettivo di evitare l’interruzione di 
gravidanza. le minacce alla vita sono au-
mentate: si sta diffondendo una cultura 
che sostiene il diritto di porre fine alla 
propria vita o il diritto ad avere un figlio 
“su misura” e nega i valori fondamentali 
della famiglia e della maternità! Vorrem-
mo diventassero realtà le parole di ma-
dre teresa: “facciamo che ogni singolo 
bambino sia desiderato”. 

le volontarie e le mamme del CAV
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Difendiamo i nostri figli

il comitato difendiamo i nostri figli 
ha avviato insieme a molte altre re-
altà valtellinesi la raccolta firme in 
parrocchia per la petizione europea 
“mamma papà e Figli”.
È un’iniziativa di cittadini europei, 
della quale scrive anche il Settima-
nale diocesano, che chiedono il 
nostro sostegno per proteggere il 
matrimonio e la famiglia: 

Il matrimonio è
tra un uomo e una donna.

la famiglia è fondata
sul matrimonio
e sulla discendenza.

Vi invitiamo a sostenere l’iniziativa 
europea “mamma papà e Figli” con 
la vostra firma, anche on line

il discepolo e i desideri negativi

paulo coelho, i racconti del maktub
il discepolo disse al suo maestro: “ho 
trascorso la maggior parte del giorno 
pensando cose che non avrei dovuto 
pensare, desiderando cose che non avrei 
dovuto desiderare e a preparare piani 
che non dovrebbero essere fatti”. il mae-
stro invitò il discepolo a fare una passeg-
giata con lui nella foresta dietro la sua 

casa. lungo il cammino, indicò una pian-
ta, e chiese al discepolo se ne conoscesse 
il nome. “belladonna”, disse il discepolo. 
“può uccidere chiunque mangi le sue fo-
glie”. “ma non può uccidere nessuno che 
semplicemente la osservi”, disse il mae-
stro. “allo stesso modo, desideri negati-
vi non possono causare del male se non 
permetti a te stesso di esserne sedotto”.

17



3a “cronotappa” a Talamona: 
carnival running!

un modo diverso di vivere il chiassoso 
carnevale trasformandolo in una gioiosa 
manifestazione inneggiante alla vita che 
combacia come tappa del nostro ipoteti-
co Giro d’italia in bicicletta.
oltre cinquecento iscritti sono partiti 
dal sagrato della chiesa parrocchiale nel 
pomeriggio di domenica 12 febbraio. 
ragazzi e ragazze del catechismo, gio-
vani, nonni e nipoti, famiglie, i ragazzi 
del Gruppo della Gioia con i Volontari, 
gli amici di San patrignano e di promo-
zione umana, la testimonial sportiva 
alice Gaggi e molti altri ... travestiti da 
pagliacci, maghi e soldati romani, pira-
ti, carabinieri, frati e suore e persino un 
“alveare umano”, oltre ai ragazzi puZ-
Zle entrati pienamente sul pezzo. tutti 
insieme per dire a gran voce “no alla 
droGa”, portando un po’di colore ed 
entusiasmo lungo le vie di talamona per 
giungere, ciascuno con i propri tempi, in 
oratorio per una lauta merenda e la pre-
miazione delle maschere più originali.

la terza edizione della kermesse è sta-
ta un successo! Grazie agli organizzato-
ri Gruppo Giovani oratorio “don ugo 
bongianni” ed enjoy Valtellina in siner-
gia con parrocchia ed amministrazione 
comunale, proloco, Gruppo alpini, club 
orobico cb, oltre alle associazioni del 
morbegnese. tutti uniti in ricordo di an-
drea bianchini, che, la scorsa estate, ci ha 
prematuramente lasciati a causa della 
droga, al quale è stata dedicata la mani-
festazione. presenza d’eccezione già dal 
mattino la comunità promozione uma-
na coi suoi ragazzi per un banco vendita 
e il fondatore don chino pezzoli con il 
suo collaboratore don mario Sozzi che 
nel concelebrare la messa unitamente al 
nostro don marco, hanno voluto ricorda-
re Gigliano ed andrea i quali, in tempi 
diversi, hanno vissuto la loro comunità. 
nell’omelia i Sacerdoti hanno sottoli-
neato l’importanza della Vita che deve 
avere la priorità su tutto e, poichè dono, 
è un diritto e dovere rispettarla, in tutte 
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le sue forme...anche col non lasciare sole 
le persone che stanno vivendo delle dif-
ficoltà. rimarcando che la differenza la 
fa chi, nel fare le cose, ci mette il cuore!
#dico no alla droGa #dico Si alla 
Vita... 
È stato il filo conduttore dell’incontro te-
nutosi lunedì 13 febbraio presso il nostro 
oratorio per dare ancor più importanza 
al messaggio della carnival running. in-
vitati i ragazzi e le ragazze tappa 14enni 
(terza media) e le loro famiglie; ospiti 
due giovani che da un anno circa hanno 
terminato il loro percorso educativo nel-
la comunità di San patrignano. incontro 
partecipato: arricchente sia per i ragazzi 
che per i genitori. un Grazie ad alex di 
buglio in monte e ad andrea di talamo-
na che dedicandoci il loro tempo e met-
tendoci la faccia, non è da tutti, hanno 
dialogato a lungo con i ragazzi, anche at-
traverso delle provocazioni e con la loro 
schiettezza hanno inviato dei messaggi 
importanti sia ai ragazzi che ai genitori. 
come conclusione della serata i nostri ra-

gazzi si sono portati a casa tre impor-
tanti parole da provare a concretizzare: 
aScolto - dialoGo - comunicaZione 
che aggiunte a reSponSabilitàe Fidu-
cia, le parole colte dai genitori, sono le 
basi su cui far crescere il rapporto d’amo-
re FiGli / Genitori e viceversa.
durante l’incontro sono uscite importan-
ti tematiche che varrebbe la pena appro-
fondire ... alex ed andrea sono disponi-
bili anche per un proseguo ... sta ai nostri 
ragazzi cogliere l’occasione ...

le catechiste tAPPA 14EnnI
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Gita sulla neve

domenica 19 febbraio si è svolta la con-
sueta giornata sulla neve. complice la 
bella giornata, col sole ed un limpidissi-
mo cielo azzurro siamo partiti alla volta 
di caspoggio. arrivati prima di pranzo 
abbiamo inaugurato la pista di bob con i 
nostri bambini rallegrando la quiete del 
paesaggio innevato. pausa pic-nic nella 
palestra dove don angelo ci ha intrat-
tenuto sfoggiando le sue doti da bom-
ber in una partitella a calcio rigorosa-
mente scalzi. il pomeriggio è proseguito 
sulla pista con varie gare tra mamme e 
figli,papà e figli e solo adulti. inutile dire 
che i genitori si sono divertiti più dei loro 
pargoli. l’atmosfera che si è respirata 
durante la giornata è stata quella all’in-
segna dell’amicizia e della fraternità 
perché noi siamo stati presenti ma anche 

lui era nell’aria frizzantina di caspog-
gio. Sceso il sole abbiamo fatto merenda 
con cioccolata calda e torte offerte dall 
oratorio. 
ringraziamo gli organizzatori e vi aspet-
tiamo numerosi l anno prossimo.

Due mamme
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domenica 29 gennaio la parrocchia di ta-
lamona e soprattutto i suoi giovani han-
no ricordato la Festa di don bosco. la 
giornata è cominciata con la celebrazio-
ne della S.messa delle 10.30 e a seguire, 
dopo un abbondante pranzo in teatro a 
base di polenta e salsiccetta, i più piccoli 
e le famiglie sono stati allietati da uno 
splendido spettacolo di magia, in atte-
sa che arrivasse l’ospite più importante. 
difatti, l’oratorio di talamona, 
ha avuto l’onore di accogliere 
San Giovanni bosco, venuto 
per conoscere i giovani tala-
monesi e passare un momento 
con loro, raccontando qualcosa 
di se, pregando con i più piccoli 
e gustandosi una bella merenda 
in loro compagnia. 
ma chi fu don bosco? Semplice-
mente il padre dell’oratorio, un 
sacerdote che spese la sua vita 
per i giovani, in ogni attimo, 

per lui non esisteva altro; aiutò i ragaz-
zi bisognosi, fornendo loro un alloggio, 
qualcosa da mangiare e istruzione.
la sua “presenza” oggi nella parrocchia 
di talamona è stata un grande dono, un 
esempio per noi educatori e animatori, 
esempio che è il miglior modo di predi-
care ed educare. Grazie don bosco e...
all’anno prossimo!

festa di
san Giovanni Bosco

“Vicino o lontanto io penso 
sempre a voi un solo è il mio 

desiderio quello di vedervi 
felici nel tempo e nell’eternità.”

S.Giovanni bosco
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anaGrafe parroccHiale e offerTe

PER lA CHIESA
n.n. 50
da messe 50
per funerale 40
n.n. 910
avanzo pranzo anniversari di matrimonio 869
in ricordo di don ugo 50
da messe 100
da ammalati 190
in memoria di cucchi Franca 100
in memoria di caimmi luciano, i coetanei 50
in memoria di caimmi luciano, i famigliari 100
per funerale 100
per funerale 50
per anniversario matrimonio 50
assoc. amici anziani per uso corrente museo 100
da messe 400
da messe 50
n.n. 225
in memoria di Simonetta tersilla 200
per funerale 170
da ammalati 75
da messe 250
per battesimi 200
ass. combattenti e reduci per messa al tempietto 50
n.n. 500
per funerale 100

OffERtE PRO ORAtORIO
in memoria Gino tirinzoni  100
n.n. vari  870
n.n. vari  230
coscritti 1940 in memoria luzzi e cucchi  260
Fulvia e famiglia in memoria rosina Vito  600
pro oratorio (n.n.)  500
coscritti 1947 in memoria morelli bruno  250
in memoria aldo (nn). 100
pro oratorio (n.n.)  50

PER fAMIGlIE In DIffICOltÀ
n.n. 50
n.n. 30
n.n. 50
n.n. 30
ottantenne 50
da messe 50

PER CHIESA S. GIROlAMO
un devoto 100

PER CHIESEttA CASE bARRI
da latteria Serterio per lavori di manutenzione 3330

PER CHIESA S. GIORGIO
da latteria Serterio per lavori di manutenzione 2000

PER CASA DI RIPOSO
in memoria di bertolini dina 100
da latteria Serterio 200

PER SCuOlA MAtERnA
n.n. 200

PER tEMPIEttO GRuPPO AlPInI
in ricordo di paSina Vito la famiglia 200,00
in ricordo di duca celso la moglie  50,00 
s.m. per manutenzione tempietto  50,00

figli di Dio con il battesimo
QuinZa irene lia
di Stefano e milivinti maria rosa
colombini nicola 
di matteo e Gusmeroli claudia

Da risorti nella casa del Padre
cucchi Franca di anni 83
ruSSo anna di anni 69
caimmi luciano di anni 76
SaSSella elio di anni 79
bianchini antonio clemente di anni 83
maFFeZZini anGelo di anni 90
duca italo di anni 73
cima rachelina di anni 90
morelli bruno di anni 69
Simonetta terSilla di anni 88
GaVaZZi beatrice Sara di anni 61
paSina roSa atena di anni 89
randucci maria di anni 83
maFFeZZini anelia SteFanina di anni 95
colombini renata marta di anni 81

un vivo ringraziamento
ai soci della latteria Serterio per 
il contributo offerto alla chiesa di 
case barri e di s. Giorgio, entrambe 
bisognose di interventi: la prima 
per eliminare l’umidità che 
risale dal  pavimento, la seconda 
per evitare la caduta di alcuni 
calcinacci dal campanile. È un 
segno che apprezziamo: esprime 
appartenenza alla comunità e 
attenzione all’enorme e significativo 
patrimonio artistico-religioso che ci 
è stato consegnato e che facciamo 
a volte fatica a conservare. Grazie 
ancora! ci auguriamo che possiate 
essere di stimolo anche per altri.
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anaGrafe parroccHiale e offerTe solo per oggi

Solo per oggi  cercherò di vivere alla giornata 

senza voler risolvere i problemi 

della mia vita tutti in una volta. 

Solo per oggi  avrò la massima cura del mio 

aspetto: vestirò con sobrietà, non 

alzerò la voce, sarò cortese nei 

modi, non criticherò nessuno, 

non cercherò di migliorare o 

disciplinare nessuno tranne me 

stesso. 

Solo per oggi  sarò felice nella certezza che sono 

stato creato per essere felice non 

solo nell’altro mondo, ma anche in 

questo. 

Solo per oggi  mi adatterò alle circostanze, senza 

pretendere che le circostanze si 

adattino ai miei desideri. 

Solo per oggi  dedicherò dieci minuti del mio 

tempo a sedere in silenzio 

ascoltando Dio, ricordando che 

come il cibo è necessario alla vita 

del corpo, così il silenzio e l’ascolto 

sono necessari alla vita dell’anima. 

Solo per oggi,  compirò una buona azione e non 

lo dirò a nessuno. 

Solo per oggi  mi farò un programma: forse non 

lo seguirò perfettamente, ma 

lo farò. E mi guarderò dai due 

malanni: la fretta e l’indecisione. 

Solo per oggi  saprò dal profondo del cuore, 

nonostante le apparenze, che 

l’esistenza si prende cura di me 

come nessun altro al mondo. 

Solo per oggi  non avrò timori. In modo 

particolare non avrò paura di 

godere di ciò che è bello e di 

credere nell’Amore. 

 Posso ben fare per 12 ore ciò che 

mi sgomenterebbe se pensassi di 

doveri o fare tutta la vita. 

papa Giovanni XXiii
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Dalla casa di riposo

il 20 di febbraio grande festa in casa di riposo per il primo secolo di vita della cara 
maestra cesira. e si, la sig. cesira luzzi è per tutta talamona la maestra. maestra 
con la maiuscola perché come hanno ricordato numerosi suoi ex studenti lei è stata 
“un’insegnate e un educatrice”, “la maestra migliore che abbia avuto”, “dopo di lei 
nessuno è stato capace di farmi capire la matematica”.
in tanti sono intervenuti per festeggiare con lei questo importante traguardo, e noi 
siamo particolarmente orgogliosi di averla con noi, perché anche a 100 cesira è an-
cora in grado di scrivere delle poesie e grazie ai suoi insegnamenti e suggerimenti in 
questi anni anche agli altri ospiti si sono sco-
perti un po’poeti. ancora tanti tanti cari augu-
ri maestra cesira e lasciamo che le tue parole 
ci facciano scoprire ancora qualcosa di te...

eccomi
Maestra elementare,
pure già anziana,
mi voglio cimentare:
ci voglio provare. 

Fu sempre mia passione
Scrivere in rima
Ma fino alla pensione
Ben poco potei far.

Per lavoro e pensieri
Continui e stressanti.
il mio “hobby” di ieri
dovetti rimandar.

Or, quasi al tramonto,
mi dà vita quel sogno:
m’impegno e ancor conto
qualcosa di far.

Con l’antica passione
Tradurrò in poesia
Ogni mia ispirazione
Per potermi realizzar.

Cesira

riceViamo e puBBlicHiamo
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in questo inizio 2017 la terza campana 
del nostro concerto non è rimasta inope-
rosa (anche se per alcuni acciacchi mec-
canici non sempre ha dato il meglio di sè 
nell’esecuzione del segno funebre) e già 
per una dozzina di volte ha annunciato 
che qualcuno del paese era passato di là.
Stamattina è suonata anche la marta e 
assieme all’eco del suono ha portato con 
sè, risalendo negli anni, anche l’eco dei 
ricordi.
Quasi sessantanni di ricordi.
allora il palazzo scolastico era ancora 
“il palazzo”, con le solette in canne e 
cemento e sopra il pavimenti di legno; 
allora il monumento ai caduti era ancora 
davanti al portone centrale e il quattro 
novembre il maestro Kofler, che era il ca-
pogruppo, compariva col cappello d’al-
pino con la piuma bianca perchè lui era 
ufficiale; allora in fondo ad ogni aula si 
ergeva una monumentale stufa col suo 
bravo tubo per il fumo (e quando cam-
biava il tempo o il camino non tirava a 
sufficienza si tossiva un po’all’inizio del-
le lezioni), allora i banchi erano ancora i 
monumentali catafalchi in legno a due 
sedili, con il piano inclinato e il buco per 
il calamaio.
per andare a scuola si partiva da casa a 
frotte, si andava a piedi ma senza “pie-
dibus”, e i fratelli e le sorelle maggiori 
accompagnavano loro stessi i fratelli e le 
sorelle più piccoli che andavano all’asilo 
(e li riprendevano alle quattro del pome-
riggio al termine delle lezioni) e chi non 
aveva fratelli da accompagnare o ripor-
tare a casa si attardava un po’a giocare 
“al cìcch”, quando veniva la primavera.
andare a scuola, nei primi anni della se-
conda metà del secolo scorso ti faceva 

incontrare tutte le persone che erano in 
piazza perchè a un certo punto davanti 
al “trempo” si aggregavan tutti quel-
li che giungevano dal nord e dal sud e 
dall’ovest mentre la zona oltre la ronca-
iola e le vie Gavazzeni e erbosta veniva-
no da altri lidi. 
Frotte di ragazzi grandi e piccoli (allo-
ra c’erano la maschile, la femminile e la 
mista per ogni annata e quasi sempre 
la maestra o il maestro prendevano gli 
alunni in prima e li portavano in quinta), 
tutti con la cartella con libro di lettura 
e sussidiario e il quaderno a righe per i 
temi e quello a quadretti per i problemi.
anche i maestri, circondati da un’aura 
di riguardo, venivano a piedi, tranne i 
fratelli cerri che arrivavano in moto da 
casa loro, una moto monumentale come 
si usava allora, e la si sentiva già quando 
costeggiava il cimitero.
poi c’era la caterina, dove ora c’è il ne-
gozio Spini, che vendeva quaderni (i 
quaderni a righe erano divisi anch’essi 
per classi e quelli a quadretti in quarta 
e in quinta diventavano a quadrettini) e 
pennini e carta assorbente.
il giorno più bello era il giovedì perchè 
era vacanza.
Si arrivava al scuola e ci si metteva in fila 
fuori, spesso anche quando pioveva.
poi si entrava nel tempio della cultura 
e, parlo dei tempi miei, il governo gene-
rale di tutto l’edificio e di tutto il resto 

la marta
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(tranne l’insegnamento diretto che era 
prerogativa dei maestri) era affidata alla 
marta: i maestri e gli scolari andavano e 
venivano, ma lei era sempre là, all’inizio 
ancora con sua mamma maria “di sù ‘n 
sùmm”, entrambe piccole di statura, ma 
con un carattere forte e ben deciso.

a pensare adesso a quanti gradini avrà 
percorso la marta nel salire e scendere 
quelle scale, per tutte le necessità, dal far 
firmare un foglio alla maestra a portare 
una camomilla a chi non stava bene fino 
a riaccompagnare a casa qualche disco-
lo insiciplinato che oltre ai consigli della 
marta “da fà giudizzi” a casa sapeva che 
la mamma avrebbe usato “la scialèscio” 
(parlo per esperienza diretta)... allora i 
metodi educativi permettevano ancora 
anche tutto questo.
a pensare adesso a quanti quintali di le-
gna avrà portato accanto ad ogni stufa, 
legna grossa e legna fine per accendere 
il fuoco e noi trovavamo l’aula già bel-
la tiepida; a quanti ettolitri di inchiostro 
avrà versato in ogni calamaio (anche qui 

col consiglio di non usarlo per dipingere 
le pareti); a quanti km avrà percorso con 
la scopa in mano lungo gli amplissimi 
corridoi e per le aule: ecco, a fare tutti 
questi calcoli ne verrebbero fuori cifre 
considerevoli.
poi vennero il riscaldamento centrale e 

i banchi furono cambiati e 
scomparve il calamaio sop-
piantato dalla penna biro... 
ma la marta restò ancora 
per parecchi anni, e della 
scuola e dei ragazzi sape-
va più di una enciclopedia: 
quante volte la maestra 
cucchi mi mandò dalla 
marta a chiedere questo e 
quello, perchè la marta sa-
peva tutti i recessi e tutti gli 
anfratti del vasto edificio.
a vederla in giro per il pa-
ese non potevi non ricolle-
garla a quel tempo passato 
nel quale anche lei contri-
buì a mettere alcune fon-
damenta per la corretta so-

cializzazione e il rispetto e tutto il resto.
e tutti la ricordavano nel suo ruolo, e lei 
ricordava tutto e a parlar con lei l’amar-
cord nostrano apriva gli armadi del ricor-
do e rispolverava i libroni, antichi ormai, 
della prima conoscenza.
Quando don Sergio mi chiamò al tele-
fono per dirmi di suonare la campana 
perchè era morta “la marta colombini” 
dovetti chiedergli chi fosse, perchè mi 
occorsero alcuni momenti per collegare 
il cognome alla funzione.
avesse detto: “Èmorta la marta” avrei 
capito subito il riferimento a quella figu-
ra minuta e dal carattere a volte anche 
deciso che tanti anni fa era la bidella: 
una istituzione per talamona.
Grazie marta. I.R.
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un fatto che mi ha turbato
il 5 dicembre si svolgeva il funerale di mia figlia elena maffezzini. in quella mattina 
erano stati portati dei fiori sull’altare e in mezzo ad essi un angioletto che rappresen-
tava lei, elena, quella fanciulla che per 36 anni veniva assistita dalla mamma, essendo 
lei portatrice di handicap: lei che gioiva delle piccole cose, lei che parlava con i suoi 
occhi e con il suo sorriso. ebbene, il giorno prima del funerale, quell’angioletto veniva 
rubato. mi sono chiesta: come è possibile fare un’azione simile! Speriamo che non sia 
per manza di valori e principi: avremmo proprio toccato il fondo! ritengo che certe 
cose vengano dette pubblicamente, che facciano per lo meno riflettere ognuno di 
noi. Grazie. la mamma

Questo scritto esprime dolore per l’accaduto, perché tocca gli affetti più cari. Mi asso-

cio a questo dolore., Forse però  si può dare una lettura diversa del fatto e  ragione-

volmente pensare che sia opera di qualcuno in difficoltà a gestire i propri impulsi o ad 

orientare i propri desideri. Nel caso avrebbe bisogno di aiuto più che di condanna. Ma 

non sappiamo chi e perché. Non cambia la conclusione: qualora si venisse a conoscere 

l’autore di  un simile gesto, occorrerà cercare di stargli vicino e pregare perché possa 

capire quanto ha ferito e fatto soffrire altre persone. Don Sergio

in ricordo della nostra amica elena...

ciao elena... 
ringraziamo anzitutto il Signore per 
averci fatto il regalo di incontrarti e di 
percorrere un pezzo di strada insieme.
È difficile essere qui in questo momento, 
ma non potevo non salutarti e dirti al-
cune parole a nome mio personale, dei 
tuoi compagni e degli operatori di nuo-
va olonio. in questi 18 anni hai saputo 
tirare fuori la parte migliore di noi: la 
delicatezza del sapersi prendere cura, il 
valore della tenerezza, la preziosità del 
sapersi commuovere. perdonaci quando 
non siamo riusciti a farlo. 
ho pensato tanto in questi giorni a che 
cosa avrei potuto... e dovuto dirti, e mi 
sono venute in mente tre immagini: i 
tuoi occhi... il tuo sorriso... e il tuo corpo. 
i tuoi occhi: dicevamo spesso che parlavi 
con gli occhi, ed è vero! ci hai insegnato 
il valore di saper guardare con interesse 

e curiosità, di sapersi stupire e di godere 
dei colori, delle immagini, del riconosce-
re un volto. ii tuo sorriso: ci hai insegnato 
a saper sorridere alla vita, a gustare le 
cose anche le più semplici come un suo-
no, un profumo, l’incontro con le perso-
ne. ii tuo corpo: hai smentito quello che 
la mente ci porta a pensare e cioè che 
solo in un corpo grande e forte stia la 
forza e la libertà. tu invece, in un corpo 
così piccolo e fragile, possedevi una for-
za grande, una determinazione ed una 
volontà che ci ha stupito... e che solo chi 
ti ha conosciuto bene, ha saputo ricono-
scere,... apprezzare,... e rispettare. 
aiutaci, e chiedi al Signore, adesso che 
gli sei vicino, di aiutarci a mantenere vive 
dentro di noi queste immagini perché ci 
possano aiutare a scoprire e ad assapora-
re il gusto profondo della vita. 
ciao elena e grazie. 
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«incontrate 
le persone, 
soprattutto 

nelle periferie 
esistenziali 

dove l'uomo è 
marginalizzato»

«Voi uscite per le 
strade e andate 
ai crocicchi: 
tutti quelli 
che troverete, 
chiamateli, 
nessuno 
escluso» (cfr Mt 22,9)

«Soprattutto accompagnate 
chi è rimasto al bordo della 
strada, «zoppi, storpi, ciechi, 
sordi» (Mt 15,30)

«Dovunque voi siate, 
non costruite mai muri 

né frontiere, ma piazze e 
ospedali da campo»

«l’umanità del 
cristiano è sempre 

in uscita. Non 
è narcisistica, 

autoreferenziale»


