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dalla CROCE
all’ADDA

Non chiuderti
nella tua croce
non abbandonare
gli altri nella loro!
Ogni croce, in Cristo,
è per la Risurrezione,
per una vita nuova!



Una croce di luce

le nostre montagne sono spesso segnate 
dalle croci: sulle cime, sui passi è facile 
vedere questo segno cristiano. non sono 
state messe per segnare un confine, cioè 
per dividere, ma per unire. davanti alla 
croce ci sentiamo uniti in cristo, depo-
niamo le nostre croci (e chi non ne ha?): 
le sofferenze, le fatiche, le nostre pover-
tà umane ci uniscono nel comune biso-
gno di redenzione.
più che mai l’uomo oggi rischia di esse-
re schiacciato da alcune croci pesanti: 
l’incertezza per il futuro, le ansie per la 
crescita dei figli, la stanchezza nel por-
tare avanti il bene, le solitudini e le in-
comprensioni, magari dentro la famiglia 
stessa, un mondo che sembra premiare 
furbi e arroganti e che chiama bene il 
male e viceversa...
la croce innanzitutto ci indica una stra-
da di solidarietà di fronte a tanta nega-
tività: insieme si può essere più forti. ma 
non basta: sarebbe una condivisione nel-
la comune impotenza di vincere ciò che 
ci schiaccia; un po’ come il cristo quando 
sale il calvario. trova la solidarietà del 
cireneo, ma il peso di quel legno lo fa 
comunque cadere a terra stremato.

Sul monte pisello c’è una croce molto 
cara a tutti noi. a volte il sole la illumi-
na ed essa riflette una luce intensa verso 
tutti noi. 
ecco la croce cristiana. ecco come avvici-
narvisi: cercando luce. dalla croce, dio, 
fa scaturire sempre una luce.
Visitando recentemente una persona an-
ziana, mi raccontava come dopo una ca-
duta e conseguente lungo ricovero fosse 
andata in depressione a causa della sua 
inutilità, del fastidio di farsi accudire e 
“disturbare” figli e nipoti. ora però rin-
graziava il Signore per questa esperien-
za: aveva toccato con mano quanto le 
volevano bene, aveva avuto più tempo 
per riflettere e pregare, per capire la sof-
ferenza di tante persone magari giova-
ni...
Guardando la croce di cristo e la sua 
croce, aveva capito che dio la stava con-
ducendo verso una maturità nuova, una 
comprensione nuova della vita, della re-
altà e delle persone.
dio non era stato assente. anzi, aveva 
fatto della sua immobilità, un’occasione 
di vita nuova e una esperienza nuova del 
suo amore!
ecco la pasqua: dove tutto è negativo, 
dove c’è sofferenza, dove c’è fallimento, 
dio si fa presente perché ogni croce, no-
stra o altrui, possa diventare luminosa.
dove c’è peccato, si riveli la sua grazia, 
dove c’è impotenza dell’uomo brilli la 
potenza di dio, dove c’è cattiveria l’a-
more sia vincente, dove ci sono povertà 
umane l’uomo riscopra la dignità sua e di 
ogni fratello.
così cresce il regno di dio. a partire dal-
la croce, ma una croce di luce!

Don Sergio
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“Una madre dal cuore aperto”

la chiesa “in uscita” è una chiesa con 
le porte aperte. uscire verso gli altri per 
giungere alle periferie umane non vuol 
dire correre verso il mondo senza una 
direzione e senza senso. molte volte è 
meglio rallentare il passo, mettere da 
parte l’ansietà per guardare negli occhi 
e ascoltare, o rinunciare alle urgenze per 
accompagnare chi è rimasto al bordo 
della strada. a volte è come il padre del 
figlio prodigo, che rimane con le porte 
aperte perché quando ritornerà possa 
entrare senza difficoltà.

... la chiesa è chiamata ad essere sempre 
la casa aperta del padre. 

… tutti possono partecipare in qualche 
modo alla vita ecclesiale, tutti possono 
far parte della comunità, e nemmeno le 
porte dei Sacramenti si dovrebbero chiu-
dere per una ragione qualsiasi. 

…usciamo, usciamo ad offrire a tutti la 
vita di Gesù cristo: preferisco una chie-

sa accidentata, ferita e sporca per essere 
uscita per le strade, piuttosto che una 
chiesa malata per la chiusura e la como-
dità di aggrapparsi alle proprie sicurezze. 
non voglio una chiesa preoccupata di es-
sere il centro e che finisce rinchiusa in un 
groviglio di ossessioni e procedimenti. Se 
qualcosa deve santamente inquietarci 
e preoccupare la nostra coscienza è che 
tanti nostri fratelli vivono senza la for-
za, la luce e la consolazione dell’amicizia 
con Gesù cristo, senza una comunità di 
fede che li accolga, senza un orizzon-
te di senso e di vita. più della paura di 
sbagliare spero che ci muova la paura di 
rinchiuderci nelle strutture che ci danno 
una falsa protezione, nelle norme che ci 
trasformano in giudici implacabili, nelle 
abitudini in cui ci sentiamo tranquilli, 
mentre fuori c’è una moltitudine affa-
mata e Gesù ci ripete senza sosta: «Voi 
stessi date loro da mangiare» (mc 6,37).

Evangelii guadium di papa Francesco

Dalla croce nasce una chiesa che non mette al centro
se stessa, ma segue lo stile di Cristo:
con umiltà si dona perché il mondo viva



andate per le strade

andate per le strade in tutto il 
mondo, chiamate i miei amici per far 
festa: c’è un posto per ciascuno alla mia 
mensa.

nel vostro cammino annunciate il 
Vangelo, dicendo: “È vicino il regno 
dei cieli”. Guarite i malati, mondate 
i lebbrosi, rendete la vita a chi l’ha 
perduta.

Vi è stato donato con amore 
gratuito: ugualmente donate con gioia 
e per amore. con voi non prendete ne 

oro né argento. perché l’operaio ha 
diritto al suo cibo.

ecco, io vi mando, agnelli in mezzo ai 
lupi: siate dunque avveduti come sono 
i serpenti ma liberi e chiari come le 
colombe dovrete sopportare prigioni e 
tribunali.

nessuno è più grande del proprio 
maestro né il servo è più importante 
del suo padrone. Se hanno odiato me 
odieranno anche voi ma voi non temete 
io non vi lascio soli.

prospettive per il futuro

“dalla parrocchia “cura d’anime”, alla parrocchia missionaria. non si tratta di abban-
donare la fedeltà ai tradizionali servizi offerti alla fede e alla vita cristiana della comu-
nità dei fedeli, ma di aprire occasioni e proposte efficaci per intercettare la domanda 
di fede che spesso si presenta, anche se inconsapevole, nella vita di tante persone 
che sono ai margini o anche lontane dalla vita della comunità. Questo richiede che si 
stia realmente in contatto con le famiglie e con la vita della gente e non si diventi un 
gruppo ristretto di “iniziati” che guardano a se stessi. bisogna far riscoprire, a tutti i 
cristiani, la bellezza e l’importanza di sentirsi soggetti attivi dell’evangelizzazione.” 

Invito del Vescovo Diego negli ultimi orientamenti alla diocesi
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il Vescovo Oscar con i nostri cresimandi

domenica 12 marzo è arrivato nella no-
stra parrocchia il Vescovo oscar canto-
ni. durante la cerimonia ci ha donato il 
credo. terminata la messa ha incontrato 
noi e le nostre famiglie e ha risposto alle 
nostre domande:
• Anche tu hai fatto il chierichetto? 
certo anche io ho fatto il chierichetto, vi 
dirò di più, non tutti i chierichetti diven-
teranno preti, ma tutti i preti sono sta-
ti chierichetti. la speranza quindi è che 
qualcuno di voi diventi un bravo sacer-
dote.
• Ti picerebbe diventare Papa? dio 
me ne liberi! ci vuole tanto tanto corag-
gio, non è semplice essere Vescovo, figu-
riamoci diventare papa.
• “Ti piace fare il Vescovo? Si, perché 
adoro parlare di Gesù, ne parlo sempre 
in ogni occasione, Gesù è sempre nei 
miei pensieri.
• Quando hai saputo che saresti di-
ventato Vescovo? mi chiesero di rag-
giungere roma immediatamente, subito 
immaginai il perché, ebbi un po’ di pau-
ra, però accettai la chiamata senza esi-
tare.
• ti piace il tuo lavoro? Fare il Vescovo 
non è proprio un lavoro ma una missione 
da portare avanti con responsabilità.
Quando poi uno di noi gli ha chiesto se 

sapeva fare la “dab” tutti ci siamo pri-
ma bloccati per la domanda insolita, poi 
lui ci ha colpiti con la sua simpatia... l’ha 
Fatta!
il Vescovo ci è sembrato gentile, premu-
roso, simpatico, dolce, disponibile e sag-
gio.
abbiamo apprezzato molto il gesto che 
ha avuto nei nostri confronti durante la 
consegna del credo, ha stretto la mano 
ad ognuno di noi e ai nostri familiri.

i bambini del gruppo Emmaus

il Vescovo ci ha lasciato il messaggio più 
importante di tutti, che è alla base dell’e-
ducazione sia cristiana che non, ed è un 
monito per ogni genitore che tenga ai 
propri figli: “ date l’eSempio.”
i figli ci osservano sempre. Se vedranno 
in noi interesse per dio, allora anche in 
loro germoglierà la voglia di “amarsi gli 
uni gli altri, come lui ha amato noi”.

Una mamma

“Come Abramo, Dio ci chiama, 
e ognuno di noi è chiamato
a portare avanti le proprie scelte
con responsabilità”

Vescovo Oscar
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durante la serata di domenica 19 marzo, 
noi giovani e giovanissimi dell’oratorio 
avremmo dovuto avere come di consue-
to l’incontro di catechismo settimanale, 
ma così non è stato. Sorpresa: è venuta 
a trovarci cristina, una ragazza di cosio 
Valtellino consacrata all’ordo Virginum - 
gruppo diocesano che sceglie di vivere per 
tutta la vita la verginità “per il regno dei 
cieli” in un contesto quotidiano di vita - 
e oltre a questo affetta dalla sindrome di 
down, una quotidianità che ha tutto dello 
straordinario e che nella sua disabilità ci 
ha mostrato di essere straordinaria per la 
gioia! È arrivata con l’intenzione di farci 
riflettere su argomenti attuali per la no-
stra vita. ci ha regalato una testimonianza 
di vita circa la sua vocazione, ci ha parla-
to soprattutto del viaggio in Kenya dalla 
zia missionaria all’età di 19 anni dove ha 
sentito in modo forte la sua vocazione. ci 
ha raccontato che la vocazione le arrivò 
all’improvviso, un giorno come tanti al-
tri. un mattino mentre andava dalla zia, 
incrociò una bambina africana che dopo 
di allora non ebbe più modo di vedere. 
in quell’istante si guardarono negli occhi, 
senza che nessuna delle due parlasse. cri-
stina ci ha raccontato di aver sentito un 
tepore nel corpo, come un “fuocherello” 
dentro e che capì che era dio che la chia-
mava a servirlo e a servire gli altri.

tornata in italia raccontò ai genitori l’e-
sperienza avuta e l’intenzione di donar-
si a dio. i genitori sbalorditi e contrari, 
tentarono di farla ragionare, anche se lei 
era già decisa ed entusiasta di compiere 
quello che il Signore aveva in serbo per 
lei. 
i genitori, rassegnati davanti alla de-
terminazione della figlia, l’aiutarono a 
intraprendere il cammino verso la con-
sacrazione. nel cammino la mamma che 
l’accompagnava nel nostro incontro ci ha 
svelato che cristina ha fatto camminare 
anche lei e grazie alla figlia di essersi 
convertita. prima di incominciare gli stu-
di per la futura consacrazione cristina si 
è affidata alla diocesi che accompagna i 
“candidati” attraverso il responsabile del 
centro vocazioni diocesano (che allora 
era il nostro attuale Vescovo oscar) per 
un’esperienza di una settimana di ritiro 
completamente immersi nella preghiera 
e nel silenzio. dopo questo discernimen-
to fatto anche di altre tappe e momenti 
forti ci ha raccontato che incominciò a 
studiare sodo. dopo sei anni di studio, 
difficoltà e sofferenza cristina si è consa-
crata nel Santuario di tirano il 25 marzo 
e per lei è stato l’inizio di una nuova vita 
e di un nuovo cammino nella preghiera 
e nella testimonianza della parola di dio 
nella sua vita.

Cristina
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Festa della donna... un successo!

anche quest’anno abbiamo festeggiato 
“la festa della donna” con il desiderio di 
riunire l’universo femminile. una serata 
dedicata a noi donne, impegnate ogni 
giorno tra famiglia, casa e lavoro. così 
abbiamo pensato di farci un regalo: un 
ritrovo, una cena, un’occasione per pas-
sare una serata tutte insieme. una festa 
che, grazie al “passaparola” ha visto il 
salone dell’oratorio gremito di donne. 
È davvero bello sottolineare che hanno 
accolto l’invito donne di ogni età, a par-
tire dalle bambine fino alle signore più 
anziane. la serata si è arricchita anche 
grazie ad un gruppo di ragazzi e uomini, 
sempre presenti a dare una mano che, ri-
gorosamente in camicia bianca, ci hanno 
servito con gentilezza e simpatia. a loro 
vanno i nostri ringraziamenti.
Successivamente la serata è proseguita 
con la tombolata animata dalle ragazze 
del nostro oratorio. nel salone si è respi-
rata un’atmosfera unica, ci siamo sentite 

più che mai unite nella semplicità della 
festa. inoltre ci fa piacere sapere che il 
ricavato della serata di giovedì 9 marzo 
servirà per sostenere alcune spese che i 
ragazzi dell’oratorio dovranno affronta-
re. attraverso queste splendide iniziative 
ci sentiamo di dire: arrivederci all’anno 
prossimo!

Alcune partecipanti
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Mani inchiodate e mani che salvano

La via crucis animata dai ragazzi di 1a media
per le vie del paese il 31 marzo, ha avuto come tema
di fondo, le mani. A partire da questa immagine,
ecco alcune delle  riflessioni proposte.

la Via crucis, quella di cristo e la nostra, 
quella di coloro che hanno ascoltato 
l’invito: «prendete la vostra croce e se-
guitemi», non è che una storia di mani, 
che denudano cristo e lo inchiodano sul 
legno. Questa povera storia di povere 
mani, il Signore la vede, il Signore la sop-
porta. anche noi vediamo queste mani e 
saremmo tentati di giudicare. ma prima 
di giudicare pensiamoci. ci sono dentro 
anche le nostre mani…mani che legano 
le mani degli umili, mani che inchioda-
no, mani che invano cercano di lavare le 

proprie viltà, mani che scrivono contro 
la verità, mani che trapassano i cuori. 
la morte del Signore è opera di queste 
mani, che continuano nei secoli l’agonia 
e la passione. ma ci sono  anche mani che 
sostengono e danno vita, quelle  di ma-
ria, del cireneo e altri personaggi.
Soprattutto ci sono le mani di Gesù, 
che dopo aver spezzato il pane con i 
suoi amici, portano la nostra croce e ci 
salvano.
ci sono mani… e mani! come sono le 
nostre? 

Pilato si lava le mani e 
la coscienza

Le mani dei sacerdoti sono 
tutte puntate contro Gesù

La folla punta il dito
e grida: “Crocifiggilo!”

Le mani di 
Gesù sono 
protese, 
pronte ad 
accogliere la 
croce, grazie 
alla sua 
fiducia in Dio 
ed all’amore 
che le anima

Mani paralizzate 
dalla indifferenza 
e dal pregiudizio
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Le mani di Maria, mani 
che accarezzano... in un 
gesto d’amore gratuito 
che non chiede nulla in 

cambio;  

Mani che aiutano e 
e  si caricano dei pesi 
degli altri: quelle del 

Cireneo

Le mani della 
Veronica che 
asciugano il volto 
insanguinato

Le mani dei soldati 
che  strattonano, 
picchiano e umiliano

Mani che si battono 
il petto davanti
alla cattiveria umana

Mani che donano 
amore e mani 

inchiodate 
dall’egoismo

Mani pietose, che 
avvolgono e curano 

Mani…
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in terra d’Uganda

bertolini Silvano, padre di famiglia, ha 
risposto sì alla chiamata che lo ha ca-
tapultato, per 20 giorni, nella realtà 
dell’uganda. nell’incontro di sabato 25 
febbraio, ci ha mostrato foto, ci ha rac-
contato i suoi incontri, ci ha trasmesso la 
sua preoccupazione per il fatto che, nel 
2017, ci siano ancora luoghi nel mondo 
dove coetanei dei nostri figli, se sono 
privilegiati e possono frequentare una 
scuola, hanno assicurato un pasto al 
giorno, mentre gli altri, (quelli per i quali 
mancano 19 euro per 3 mesi di scuola), 
o vagano nella polvere con taniche alla 
ricerca dell’acqua augurandosi che non 
sia infetta, taniche leggere all’andata e 
pesanti al ritorno, a piedi scalzi per chi-
lometri sulla nuda terra che, quando c’è 
siccità è tagliente e quando piove è fan-
gosa; oppure si portano nei centri dove 
riescono, forse, a racimolare un po’ di 
elemosina.
ci ha raccontato di chi ruba per fame 
che, se viene preso ed è Fortunato, va 

in carcere ai lavori forzati e si guadagna 
da mangiare altrimenti viene torturato 
e sepolto vivo. ha sottolineato che, pur 
nella miseria, in uganda, a differenza di 
altri stati africani, sono liberi da schiavitù 
imposte ai bambini soldato o all’obbligo 
di sposarsi bambine con adulti dai quali 
subiscono spesso maltrattamenti. Stima 
e affetto per Silvano che ha accolto l’in-
vito a spendersi per chi ha bisogno; lo 
ringrazio di averci fatto partecipi della 
sua esperienza e mi passa un pensiero 
per la testa: noi non siamo certo migliori 
delle persone che vivono in paesi poveri, 
siamo semplicemente più fortunati ad 
essere nati qui e non là; sentiamoci tut-
ti chiamati a fare qualcosa per alleviare 
le sofferenze dei fratelli che non hanno 
nulla. 
le persone sono state create per essere 
amate. le cose per essere usate. c’è tan-
to caos nel mondo perché le cose sono 
amate e le persone sono usate.

i ragazzi di 2^media
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lettera di padre piero

namalu - parrocchia martiri di uganda 
3 aprile 2017

tänt bée chi nää l dagn
carissimi don Sergio, don marco, don 
angelo e amici tutti di talamona, sono 
passati più di due mesi, da quando ci 
siamo salutati, colgo quindi l’occasione 
per dirvi che il mio rientro in Karamoja 
è stato accompagnato da innumerevoli 
benediZioni, frutto naturalmente an-
che delle vostre incessanti preghiere, che 
non posso che tentare di ricambiare, nel 
limite delle mie possibilità.
Fra le tante cose che ci siamo detti du-
rante la mia permanenza fra di voi, ve 
ne è una che mi sembra emerga sempre 
più chiaramente ed inequivocabilmente. 
Si tratta del bellissimo detto tratto dalla 
Fede/SaGGeZZa talamonese, ossia “tänt 

bée chi nää l dagn”; che tradotto lette-
ralmente significa tante benedizioni a 
chi subisce il danno o il torto, ma nella 
sua sostanza significa che chiunque rice-
va qualsiasi danno ingiustamente, venga 
abbondantemente pagato in benedizio-
ni, e quindi non deve preoccuparsi, ma 
solo ringraziare il buon dio che, per vie 
impreviste e misteriose, ci fa giungere 
una quantità smisurata di bene.
San paolo afferma la stessa cosa quando 
dice che tutto concorre al bene di colo-
ro che dio ama. in questa luce, sono più 
che certo che anche su tutti voi il Signore 
stia facendo piovere le sue benedizioni. 
È con questo spirito che desidero inviarvi 
gli auguri pasquali di questo 2017. 
buona pasqua anche da parte di tutti i 
miei e vostri amici Karimojon!

Aff.mo Padre Piero Ciaponi
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Giochiamo insieme... facciamo sport

domenica 2 aprile presso l’oratorio don 
ugo bongianni si è svolta la seconda edi-
zione della giornata dello sport.
la manifestazione organizzata dal co-
mune di talamona, ha visto l’affluenza 
di tantissimi ragazzi di varie età che si 
sono divertiti giocando e cimentandosi 
in numerose attività sportive e musicali.
il campo in erba sintetica e i due cam-
petti in asfalto erano gremiti da tanti 
“piccoli atleti” che scorrazzavano a de-
stra e a sinistra cercando di fare più cose 
possibili.
Grande la soddisfazione degli organiz-
zatori e dei genitori nel vedere tanto 
entusiasmo e tanta voglia di divertirsi 
facendo sport.
Scopo della giornata era chiaramente 
l’aggregazione, la condivisione e il pia-

cere di stare insieme, giocando in un am-
biente sano e fondamentale per l’educa-
zione e la crescita dei nostri figli. 
la scelta dell’oratorio non è stata casuale 
ma voluta fortemente.
l’educazione dei nostri giovani nasce 
dalla collaborazione incondizionata fra 
tutte le realtà talamonesi, sportive, so-
ciali e religiose.
la collaborazione e l’unione d’intenti 
può portare solo “buoni frutti”.
chiudo ringraziando tutti coloro che 
hanno partecipato all’organizzazione 
della manifestazione e in particolare la 
parrocchia nelle persone di don Sergio e 
don angelo per aver messo a disposizio-
ne la struttura dell’oratorio.
Grazie e arrivederci al prossimo anno.

Cesare
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“ero straniero e mi avete accolto”:
dai pregiudizi alla realtà

la parrocchia di talamona con la colla-
borazione delle associazioni azione cat-
tolica e circolo acli ha organizzato due 
serate per riflettere sul tema dell’acco-
glienza dei migranti in provincia di Son-
drio. Questi incontri hanno rappresen-
tato uno sviluppo della “giornata della 
pace” fatta a delebio che l’azione cat-
tolica organizza ogni anno nel mese di 
gennaio per sottolineare l’importanza e 
la necessità di vivere la pace nei rapporti 
interpersonali e nel mondo intero.
nella prima serata è stato presentato il 
rapporto tra la situazione percepita e 
quella reale rispetto alla situazione dei 
migranti in valle, a partire da alcuni titoli 
dei giornali locali. Questi, spesso veico-
lano un messaggio parziale della realtà, 
facendo leva sulla pancia della gente, 
creando paure esagerate e continue 
emergenze: sembra che ci sia un’invasio-
ne di migranti sul nostro territorio. ma, 
analizzando oggettivamente la situa-
zione, si scopre che non è affatto così: 
i richiedenti asilo attualmente presenti 
in provincia di Sondrio sono circa 700 su 
una popolazione di 178.000 vale a dire 4 
ogni 1000 abitanti e su un totale di circa 
10.000 migranti residenti regolarmente. 
Quindi, in realtà, non c’è nessuna emer-
genza profughi. Semmai c’è una man-
canza di organizzazione a gestire ade-
guatamente la situazione. 
come avvio ci si è posti in ascolto di 
cosa vuol dire migrare dal proprio pae-
se d’origine. in particolare il dott. enzo 
Gusmeroli ha portato la sua esperienza 
di 3 mesi in un ospedale di emergency in 
zone di guerra dell’afghanistan, facen-
do cogliere le condizioni in cui vivono e 

i motivi che portano molti a fuggire dal 
proprio paese in guerra e sottolineando 
l’importanza di far conoscere a noi, che 
spesso giudichiamo superficialmente, 
queste realtà. 
nella stessa serata è stata portata anche 
l’esperienza di chi si occupa della loro 
accoglienza sul nostro territorio provin-
ciale. È stato presentata la situazione 
in provincia di Sondrio con relativi stru-
menti e possibilità non sufficientemente 
sfruttate, come il sistema di protezione 
per richiedenti asilo e rifugiati (Sprar). 
Questo strumento permetterebbe ai co-
muni di accedere ad un fondo nazionale 
oltre che di effettuare un’accoglienza 
diffusa (pochi stranieri per volta). 
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la seconda serata invece ha avuto una 
duplice valenza: innanzitutto riflettere, 
alla luce della bibbia, sul tema dell’ac-
coglienza dello straniero e poi vedere 
come concretamente ciò avviene come 
cristiani. la prima parte, con relatore 
don andrea del Giorgio, accompagna-
tore spirituale delle acli provinciali di 
Sondrio, ci ha mostrato come “i migranti 
siamo noi”: leggendo la bibbia, nell’an-
tico e nuovo testamento vediamo come 
i protagonisti hanno sempre dovuto mi-
grare (vedi per esempio abramo, ma an-
che la famiglia di Gesù). e, quindi, “non 
possiamo non accogliere”! 
Gli operatori della caritas provinciale, ci 
hanno presentato la loro attività, sotto-
lineando che ha principalmente un com-
pito educativo e culturale di sensibiliz-
zare le comunità cristiane alla carità, ma 
anche di promuovere forme e strumenti 
per dare risposte concrete alle persone 
bisognose. allo scopo è stata costituita la 
cooperativa Sociale altra Via che si occu-

pa di accoglienza di migranti richiedenti 
asilo nelle parrocchie. 
per ultimo, ma non ultima, è stata porta-
ta l’esperienza della parrocchia di arden-
no dove, un gruppo di persone, perlopiù 
giovani, da un po’ di tempo realizza ini-
ziative con gli stranieri che sono presen-
ti numerosi nel loro comune. Si tratta, 
soprattutto, di proporre presso l’orato-
rio attività musicali e sportive, di aiuto 
all’apprendimento della lingua italiana, 
che hanno permesso di coinvolgere de-
cine di ragazzi e favorire così un clima 
di integrazione. Questa bella esperienza 
dimostra che gli stranieri portano un ar-
ricchimento per tutti con le loro culture 
e le loro capacità!
per chi c’era è stata una serata molto in-
teressante che ci ha narrato i punti es-
senziali e l’esperienza concreta di una 
chiesa in uscita, come papa Francesco 
continua a chiederci di diventare!

Lucia e Andrea

Una conversione comunitaria
per rinnovare l’umanità

papa Francesco, nell’enciclica “laudato 
Sì”, (n. 219) rimarca la necessità di rin-
novare l’umanità attraverso un’azione 
comunitaria: “... non basta che ognuno 
sia migliore per risolvere una situazione 
tanto complessa come quella che affron-
ta il mondo attuale. i singoli individui 
possono perdere la capacità e la libertà 
di vincere la logica della ragione stru-
mentale e finiscono per soccombere a un 
consumismo senza etica e senza senso 
sociale e ambientale. ai problemi socia-

li si risponde con reti comunitarie, non 
con la mera somma di beni individuali: 
«le esigenze di quest’opera saranno così 
immense che le possibilità delle iniziative 
individuali e la cooperazione dei singoli, 
individualisticamente formati, non sa-
ranno in grado di rispondervi. Sarà ne-
cessaria una unione di forze e una unità 
di contribuzioni». la conversione ecolo-
gica che si richiede per creare un dinami-
smo di cambiamento duraturo è anche 
una conversione comunitaria.”
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CAmPO ITInERAnTE
SULLE nOSTRE mOnTAgnE

per adolescenti e giovani
dalla 1a superiore in poi

4-5 giorni tra il 10 e il 20 luglio

CaMpi estiVi 2017

PEDEnOSSO (SO)
CASA In ALTO

località Scalota - 1500 m
per ragazzi e ragazze di 1a e 2a media

Dall’11 al 17 giugno (1a media)
Dal 18 al 24 giugno (2a media) 

PERUgIA
ABBAZIA gIOVAnE

campo sulle orme di San Francesco,
Santa chiara…  assisi e dintorni

per ragazzi e ragazze di 3a media

Dal 2 all’8 luglio
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aldo, sei stato un 
frutto meraviglioso 
della nostra
comunità

il parcheggio del Calvario

Coraggio, fratello che soffri.
C'è anche per te
una deposizione dalla croce.
C'è anche per te una pietà sovrumana.
Ecco già una mano forata
che schioda dal legno la tua...
Coraggio.
Mancano pochi istanti
alle tre del tuo pomeriggio.
Tra poco, il buio cederà il posto alla luce,
la terra riacquisterà i suoi colori
e il sole della Pasqua
irromperà tra le nuvole in fuga.

Tonino Bello
in omelie e scritti quaresimali, vol. 2, p. 307
luce e Vita

come consacrato laico, hai vissuto la tua 
missione nel mondo senza “essere del 
mondo”.  attuando la modernità del 
messaggio del concilio Vaticano ii, sei 
stato lievito che fermenta la pasta per 
far crescere il regno di dio ovunque. ab-
biamo visto le tue opere buone e diamo 
gloria a lui per quelle che ha operato in 
te e tramite te in tutta la nostra comuni-
tà. Grazie a te. Grazie a dio!
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in ricordo di aldo Ciaponi

aldo ciaponi, classe 1936, fin da giova-
ne “appassionato di dio” muove i primi 
passi nell’azione cattolica dove con il 
tempo matura la sua vocazione di fare 
del bene ai vicini e ai lontani. attraverso 
l’associazione “mondo Giusto” nel 1969 
parte per l’africa come missionario laico 
fino al 1995, rientrando in italia ogni due 
o tre anni. nei 35 anni vissuti in congo, 
ex Zaire, aldo si mette a disposizione 
delle popolazioni svolgendo i mestieri 
più vari: dall’agricoltore al meccanico 
senza tralasciare la parte della fede oc-
cupandosi anche della catechesi, privile-
giando sempre i rapporti interpersonali 
con le persone del posto. tornato defi-
nitivamente a talamona, si accorge della 
presenza di una realtà poco conosciuta: 
il mondo della disabilità. nel marzo del 
2000, con altri talamonesi, fonda il Grup-
po della Gioia portando avanti l’associa-
zione come presidente per tanti anni con 
amore, impegno, determinazione tenen-
do fede ai principi che si era proposto: 
essere d’aiuto e di sostegno alle perso-
ne diversamente abili e a quelle sole ed 
emarginate. nel suo grande cuore c’era 
posto per tutti: per dio e i suoi consacra-
ti, i suoi famigliari, per i malati e le per-
sone anziane, per i disabili e le loro fami-
glie e per la sua indimenticabile africa. 
Sempre disponibile a testimoniare que-
sto suo tratto di vita nella catechesi dei 
ragazzi e coi suoi interventi durante gli 
incontri parrocchiali. come membro at-

tivo dell’unitalsi, per molti anni aldo si 
è prodigato nell’organizzare i viaggi a 
lourdes e nell’accompagnare personal-
mente i malati in quanto barelliere. la 
sua vita è stata dedicata a quanti erano 
nel bisogno avendo come punto fermo 
la preghiera, alla quale si affidava quoti-
dianamente. aldo lascia un grande vuoto 
nella nostra comunità e il Gruppo della 
Gioia cercherà di onorarlo continuando 
gli scopi prefissi. tante le persone che in 
questi giorni lo hanno omaggiato, come 
ringraziamento per il bene ricevuto. 
ciao aldo!

“Quello che avete fatto
a uno solo di questi miei fratelli più piccoli,
l’avete fatto a me.”
(matteo 25)
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pasqUa e teMpO pasqUale

gIOVEDÌ SAnTO 13 APRILE

ore 20.30 Santa messa in “coena domini”

 con la lavanda dei piedi segue adorazione eucaristica

VEnERDÌ SAnTO 14 APRILE

ore 9.00 recita delle lodi mattutine

ore 15.00 celebrazione della passione e morte del Signore

ore 20.30 Via crucis e processione per le vie del paese

SABATO SAnTO 15 APRILE

ore 9.00 recita delle lodi mattutine

 durante tutta la giornata confessioni

ore 21.00 Solenne VeGlia paSQuale

DOmEnICA DI PASQUA DI RISURREZIOnE 16 APRILE

Sante messe ore 9, 00 -10.30 -18.00 - ore 10.00 in casa di riposo

LUnEDÌ DELL’AngELO 17 APRILE

ore 9.00  Santa messa

ore 10.30  Santa messa

mARTEDÌ 25 APRILE

ore 15.00  Santa messa a San Giorgio. partenza ore 14.30 dal ponte dei frati

DAL 27 AL 29 APRILE

Giornate eucaristiche

DOmEnICA 30 APRILE

ore 10.00 celebrazione prima comunione

 e del sacramento della cresima - 5a elementare

DOmEnICA 7 mAggIO

ore 16.00  prima riconciliazione

DOmEnICA 14 mAggIO

ore 15.00  in chiesa Festa del battesimo, con i bambini battezzati nel 2016

BEnEDIZIOnE FAmIgLIE

dopo pasqua inizierà la visita alle famiglie con la benedizione pasquale. negli avvisi

domenicali verrà indicato il calendario delle vie che il sacerdote visiterà in settimana. 

Quest’anno benediremo le famiglie che abitano sotto la chiesa parrocchiale e quelle 

verso il tartano.
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Maggio itinerante 2017

dal 2 al 12 maggio alle ore 20.00

martedì 2  via erbosta -capp.caravaggio 

mercoledì 3  chiesa case barri (s. messa)

giovedì  4  via ranciga

venerdì  5  chiesa parrocchiale 

lunedì  8  via cerri

martedì  9  case Giovanni

mercoledì 10  chiesa orsoline (s. messa)

giovedì  11 cortile Serterio 

venerdì  12  via ceresola 

dal 15 al 31 maggio alle ore 20.30 

lunedì 15  via civo

martedì 16  via S. Giorgio-cortile Sarach

mercoledì 17  chiesa di s. Girolamo (s. messa)

giovedì 18  via mazzoni

venerdì 19  isola

lunedì 22  s. carlo 

martedì 23 via mattei - nuovo pignone 

mercoledì 24  casa di riposo (s. messa)

giovedì 25 via roma

venerdì 26  via roncaiola - cappelletta

lunedì 29  via torre

martedì 30  via passamonti -case Gusmeroli

mercoledì 31  processione: madonna “ursatt” - tempietto

• N.B.: In caso di tempo incerto, se il rosario si recita in chiesa parrocchiale, 

suoneranno le campane della chiesa 20 minuti prima 
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riceviamo e pubblichiamo

anaGraFe parrOCChiale e OFFerte

PER LA CHIESA
in memoria di angelini emilio ................... 100
in memoria di aldo ciaponi ...................... 300
n.n. ........................................................... 2.000
in memoria di maffezzini angelo ............. 100
da messe ..................................................... 150

PER FAmIgLIE In DIFFICOLTÀ
n.n. .............................................................. 100
n.n. .............................................................. 100
n.n. .............................................................. 100
n.n. ................................................................ 50

PRO ORATORIO
nn. ............................................................... 500
nn. ................................................................. 50
nn in memoria di aldo ............................... 100
coscritti 1947 in mem. di bruno morelli .....250

FIgLIO DI DIO COn IL BATTESImO

Spini Gioele di daniele e di lanza pamela

DA RISORTI nELLA CASA DEL PADRE

tirinZoni  GiuSeppina di anni 96

ciaponi  aldo di anni 80

ciocchini lorenZa GiuSeppina di anni 85

cerri GioVanni di anni 66

maGGi Giuliano rocco di anni 81

Vairetti GiuSeppina eliSa di anni 95

“Grazie di cuore a tutti coloro che hanno condiviso il dolore per la perdita del caro 
Giovanni.  l’amicizia e l’affetto dimostratici ci hanno fatto sentire meno soli in questi 
giorni di sofferenza, colmando parte del vuoto lasciato dalla scomparsa di un figli, 
marito, padre e nonno speciale, buono, sincero, sempre allegro e pieno di vita. 

famiglia Cerri

carissimi, vi state preparando ad un avvenimento importante 
della vostra vita. immaginiamo le vostre attese e trepidazioni 
e vorremmo accompagnarvi, a nome della comunità cristiana, 
per vivere con consapevolezza e gioia il dono del battesimo per 
vostro figlio/a. Siete chiamati ad intraprendere (preferibilmente 
prima della sua nascita) un breve cammino di fede che si svol-
gerà in due incontri nel mese di maggio, nei quali condividere 
con altri genitori questa esperienza con l’aiuto di alcune coppie 
guida. lo stesso percorso verrà riproposto nei mesi di settem-
bre e dicembre per favorire la scelta del periodo più adatto alle 
vostre esigenze. Siete invitati a segnalare il periodo a voi più 
idoneo rivolgendovi a don Sergio.

Don Sergio e le coppie guida

Verso il Battesimo

Ai genitori e ai futuri genitori che desiderano richiedere 
il sacramento del battesimo per i loro bambini.
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la mia scoperta di gisöi e affreschi

la mia scoperta dei segni della devo-
zione popolare a talamona, è avvenuta 
nella mia infanzia. É da allora che ho ini-
ziato a “vederli”, nel senso di accorgermi 
di loro, di osservarli e di rendermi conto 
che c’erano e che erano molti, dislocati 
un po’ in tutte le contrade.
Forse sono state proprio quelle ave ma-
ria che la mamma e la nonna mi insegna-
vano a recitare, tutte le volte che ci pas-
savamo davanti, magari unite al segno 
della croce, che mi hanno spinto a guar-
dare le immagini dipinte sui muri delle 
case e dentro le nicchie di gisöi. 
la prima è stata la Sacra Famiglia che 
vedevo in quel tabernacolo che si trova 
in coseggio di sopra, a est, staccato dalle 
case e vicino, direi proprio in riva, al tor-
rente roncaiola.
tutte le volte che con la mamma, o con 
la nonna, mi recavo al piccolo campo che 
la mia famiglia possedeva a cà di bun-
diun, ci passavo proprio davanti, perchè 
la strada, cioè il sentiero, passava proprio 
di lì, prima di attraversare il torrente su 
una precaria asse di legno o su un pon-
ticello fatto con due tronchi tenuti uniti 
da qualche “cämbro”. non è che ci fos-
sero tanti ponti e, a causa delle piene 
frequenti che li portavano via, ogni volta 
dovevano essere ricostruiti con materiali 
di fortuna.
un giorno, passando per coseggio, ho 
alzato gli occhi, poco avanti rispetto alla 
fontana e al lavatoio, e mi sono accorto 
che anche sulla casa colombini (pedrot) 
c’era una nicchia con un bel dipinto della 
madonna col bambino, opera di augusto 
maggi, che ho conosciuto bene, sia come 
collega consigliere comunale, e sia come 
restauratore di altri affreschi e gisöi.

prima di questi però, mi affascinava mol-
to il dipinto, più complesso, che avevo 
davanti agli occhi tutte le volte che usci-
vo dal portone di casa mia, perchè era sul 
muro di fronte, sopra la porta del mulino 
delle sorelle manzoni, proprio dall’altra 
parte della strada.
un affresco con due piani divisi da una 
nuvola vaporosa. Quello superiore rap-
presenta la “madonna regina, San paolo 
della croce e Santa eufemia. Quello infe-
riore rappresenta un angelo che sembra 
difendere un molinaro da un demonio 
armato sulla sinistra. dovrebbe riferirsi 
a un episodio della vita di San Vinnoco 

anaGraFe parrOCChiale e OFFerte
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abate di Voromolt, come si legge nel car-
tiglio, protettore dei molinari.”
due cose mi hanno sempre incuriosito. 
mi chiedevo chi fosse questo santo e 
dove il pittore fosse andato a pescarlo. 
poi, molto più tardi, ho trovato che il san-
to “era originario della bretagna, nato 
attorno al 640, morto a Wormhoudt nel 
716. nel 690 venne accolto nel monaste-
ro di Sithieu da San bertino e, con le sue 
mani costruì il cenobio di Wormhoudt di 
cui fu priore e non abate, che resse san-
tamente. 
dopo la sua morte sulla sua tomba si ve-
rificarono diversi miracoli.
le stole del santo erano oggetto di parti-
colare venerazione da parte delle donne 
incinte a bergues, altra città della bre-
tagna, ed è ricordato come patrono dei 
mugnai”. 
ecco spiegato chi è questo santo, ma non 
sapendo chi fu il pittore che dipinse l’af-
fresco tra il 1600 e il 1700, non ho avuto 
risposte alla mia seconda domanda.
mi ricordo però perfettamente la scritta 
del cartiglio posto in basso, perchè l’a-
vevo sotto gli occhi tutti i giorni e l’ho 
letta migliaia di volte e, quasi automati-

camente, memorizzata. eccola così come 
è stata scritta. l’ultima parte ora non è 
più leggibile.

“SAN VINNOCO ABATE
DI VOROmOLT 

O SAnTO PROTETTOR DÈ mOLInAI 
RACCOmAnDIAmO A VOI

nOSTRI mOLInI
FATTE CHE A PRO DEI POVERI TAPInI 

nOn mAnCHI mAI FARInA
ALLI FORnI”. 

curiosamente, nel dipinto, non c’è la fi-
gura del Santo, c’è solo l’invocazione.
e a proposito di invocazioni ne troviamo 
un’altra anche sulla parete est della chie-
setta di S. Gregorio che dà sulla strada, 
sotto una tavola in legno che rappresen-
ta il santo taumaturgo. eccola:

ALLE nEVI, SASSI E L’ACQUE
TU COmAnDI ALLA BUFERA
TU L’ARmEnTI E I CASOLARI

DEE PROTEggI mAnE E SERA
mAI SI VOLgA A CALLE InFIDO

DI TUE gEnTI AmICHE IL PIÈ
un’altra scritta ancora, un aforisma che 
ci invita a riflettere, in endecasillabi, la 
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troviamo nella parte interna dell’edicola 
sopraelevata sul portale d’accesso al cor-
tile di casa librina, dove c’è la meridiana, 
all’inizio della Via don cusini, dove sale 
le vecchia “caürgo” (ora via San Giorgio): 

QUESTO FERRO FATAL
CHE L’ORA ADDITA

A nOI COn L’OmBRE SUE
TOgLIE LA VITA

TORnA TORnAnDO IL SOL
L’OmBRA SmARRITA

mA nOn TORnA gIAmmAI
L’ETÀ FUggITA.

non è un’invocazione alla Sacra Fami-
glia, che il pittore Gavazzeni ha ritratto 
nella parte esterna, sopra l’arco, ma è 
comunque una riflessione sulla vita che 
fugge, e ci sfugge, veloce.
tornando a quello che vuol essere un 
excursus e, se si vuole, un’ideale visita 
ai gisöi e agli affreschi religiosi o, alme-
no, ad alcuni dei tanti che esistono nel 
nostro paese, devo tornare a riesumare 
i ricordi di gioventù e ne approfitto per 
descrivere brevemente come si svolgeva 
la vita di alcuni di noi scolari, e quindi 
delle nostre famiglie, nell’immediato do-
poguerra, perchè sono avvenimenti che 
mi hanno portato a conoscere diretta-
mente questi monumenti della storia re-
ligiosa di talamona, oltre alle selve delle 
nostre montagne. Si tratta di un piccolo 
spaccato di vita di oltre mezzo secolo fa, 
comune a molti della mia età. e non la ri-
chiamo per proporla come esempio, ma-
gari da seguire, ma semplicemente come 
piccola cronaca di un’epoca passata che 
molti talamun, più giovani, beati loro, 
non hanno conosciuto.
in quei tempi, sbarcare il lunario non era 
facile e ogni famiglia, che non possedes-
se un po’ di campagna e qualche muc-

ca, si “ingegnava” con varie iniziative e 
dei lavori, che ora forse, fanno sorridere. 
Soprattutto erano le madri, che coinvol-
gevano noi ragazzi, per dare una mano 
all’economia famigliare. Forse è meglio 
dire che ci responsabilizzavano. 
i padri, normalmente, erano via da casa 
o comunque impegnati per il lavoro. ne-
gli ultimi due anni della guerra, che io 
ricordo, erano sotto le armi, lontani e 
spesso al fronte.
parecchie di queste famiglie tenevano 
in una piccola stalla, magari di fortuna, 
una o due capre e/o una o due pecore, 
per il latte quotidiano e per la lana. pic-
cole economie che si aggiungevano ai 
guadagni dei capi famiglia. noi ragazzi, 
nelle ore libere dalla scuola, la sera e il 
giovedì, che allora era vacanza, dove-
vamo portare queste bestie al pascolo. 
non avendo prati propri, fino a San Giu-
seppe, in primavera, e dopo il pascolo 
delle mucche, in autunno, era permesso 
pascolare in qualunque prato, mentre al 
di fuori di questi tempi, c’erano le selve 
vicino a casa e i “gherbìsc” o “zerbet” 
sul loro limitare, che servivano egregia-
mente allo scopo. noi ci badentavamo, 
mentre le bestie brucavano.
nella mia zona di via civo e via coseggio 
superiore, eravamo 5 o 6 amici che, cia-
scuno col proprio piccolo gregge, aveva-
mo questo compito. di solito, andavamo 
nelle selve tutti assieme e ci spostavamo 
in vari posti di volta in volta e...incontra-
vamo diversi gisöi e affreschi, sui nostri 
percorsi. Vedendoli continuamente, im-
paravamo a riconoscerli e a ricordare che 
cosa rappresentavano. riconoscevamo 
anche i Santi, almeno i più noti, come 
San carlo borromeo, San Giorgio, S. roc-
co con la ferita, S. antonio abate col por-
cellino e altri. (continua)

guido Combi
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L’acquo	röso	
Alternativa al lavatoio  
 
La valletta dell'acquo röso segnava il confine tra Talamona e Morbegno 
lungo l'antica strada di Ranciga. La roggia che vi scendeva formava una 
grande pozza d’acqua ai lati della strada nei pressi della contrada dei  
Napuleùn.   
D'inverno sopra la pozza stagnava una nebbiolina che segnalava un feno‐
meno non raro nelle 
forre di selva.  
Il fenomeno non pas‐
sò inosservato agli 
occhi acuti delle casa‐
linghe di Talamona: 
l'acqua dello stagno 
era calda ed era un 
piacere tuffarvi i pan‐
ni per il lavaggio e lo 
sciacquo, ben diversa 
dall'acqua gelida dei 
lavatoi. 
Venivano le lavandaie 
da lontano, da Coseg‐
gio e case Giovanni, naturalmente da Talamona centro e le fortunate di 
Ranciga e dintorni. 
Si partiva all'alba nei giorni stabiliti, con i panni nel gerlo e soprattutto 
l’immancabile bradélo multiuso. 
Al trasporto partecipavamo anche noi ragazzi grandicelli che, mentre le 
mamme svolgevano, chiacchierando garrule, il loro faticoso compito, ap‐
profittavamo per esplorare i dintorni, specialmente ul gisööl nei pressi del 
cimitero di S. Martino, dove guardavamo, con non poco timore le figure dei 
diavoli che, con la falce affilata, mietevano le teste dei dannati.  
Di giorno e in compagnia la visione, ancorché terrificante, suscitava anche 
qualche osservazione spiritosa.  
Ma si raccontava di passanti talamonesi che, sul far della sera, a tal vista, 
avevano subito traumi spaventosi. 



Per esempio la storia di quell'uomo, non dei più svelti, 
che inviato a Morbegno a ritirare della salsicce, arrivò a 
casa stravolto e senza le salsicce balbettando:  
“ Madòno per dùù budèi! ”.  
Alla vista di quei diavoli, nel chiaroscuro aveva gettato 
tutto, scappando a gambe levate. 
Dopo aver gironzolato qua e là alla periferia di Morbe‐
gno, che allora si chiamava “borgo”, si tornava all'ac‐
quo röso per il rientro a casa. 
Nel frattempo le donne avevano lavato, sciacquato, 
strizzato e sistemato il bucato nei gerii. 
A casa sciorinavano i panni al sole, fiere del risultato 
del loro lavoro, vantando le qualità straordinarie 
dell'acquo röso; la giornata proseguiva con le altre or‐
dinarie faccende. 
Le casalinghe di adesso che vanno in depressione se 
manca la corrente elettrica per qualche minuto, strillano se qualche fami‐
gliare lascia una piccola orma sul lindo pavimento della sala, potrebbero fa‐
re una salutare esperienza: rivivere qualche giornata nelle stesse condizioni 
delle nostre ave.  
Niente luce elettrica, chiusi frigo e freezer, via la televisione e i telefoni, 
chiuso il garage, niente lavatrice ecc.  
Qualcuno l'ha fatto e lo fa ancora ogni tanto e pare con risultati straordina‐
ri.  
Si ricupera ottimismo e apprezzamento delle comodità casalinghe acquisite 
col tempo. I più sensibili potrebbero perfino volgere un pensiero di ricono‐
scimento e di gratitudine alle antenate che, forse entro le stesse mura, con 
le loro fatiche ci hanno preparato uno standard di vita infinitamente più 
confortevole. 
 

Abràm 
 

 



Signore, mi si chiudono gli occhi dalla 
stanchezza, il mio corpo è sempre più pe-
sante e non ha voglia di lottare. un senso 
di nausea attraversa tutto il mio essere e 
niente riesce più a darmi slancio ed entu-
siasmo per questa mia vita.
Signore, è tutto così falso questo mon-
do, così luccicante di illusioni su illusioni, 
di parole vuote di autenticità di discorsi 
confezionati dalla convenzionalità.
Signore, la vita sembra come uno spot 
pubblicitario dove solo se acquisti quel 
prodotto troverai la realizzazione dei 
tuoi desideri di felicità. che assurdità, 
mio dio, che grande assurdità è questo 
vivere!
corse sfrenate di qui e di là senza una 
meta, senza una vetta da raggiungere, 
senza un faro d’orientamento.
Signore, sembra che tu stia in silenzio in 
tutto questo rumore, che non abbia la 
forza di far sentire la tua parola! perché 
non ci scuoti con un segno della tua po-
tenza? perché non ristabilisci la tua leg-
ge, perché non poni fine a tutto questo 
mare di immondizie e di ingiustizie?

risponde il signore:
caro figlio, da quanto tempo non pre-
ghi? le tue intenzioni sono rette, le tue 

azioni sono giuste, le tue scelte sono 
buone, ma è la forza che ti manca:
• la forza dello Spirito Santo,
• la forza dell’amore,
• la forza dell’umiltà,
• la forza del mio silenzio che è più forte 

del più assordante dei rumori.
il mio silenzio che parla al cuore inginoc-
chiato nell’umile preghiera e che infon-
de una forza soprannaturale, una forza 
che non è di questo mondo, ma del mio 
regno che è nei cieli!
È facile agire sotto la spinta dell’entu-
siasmo, è difficile andare avanti sotto il 
peso della stanchezza.
È facile chiedere un grande segno, è più 
impegnativo ricordarsi che c’è già stato 
un grande segno:
la nascita di Gesù, la sua morte e risur-
rezione e che ogni giorno egli è con voi, 
nel mistero dell’eucarestia.
ringrazia la tua stanchezza che ricorda 
la tua umana debolezza e rivolgiti a ma-
ria; lei saprà cullarti, medicare le tue fe-
rite e riportarti al suo e mio figlio Gesù, 
per ritemprare le tue forze e ritrovare la 
purezza dello sguardo che risana le spor-
cizie di questo mondo, attraverso la con-
tinua e incessante preghiera!

Pietro Lombardo

preghiera di un uomo stanco
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i Vangeli ci raccontano numerose appari-
zioni del risorto avvenute nel giorno di 
pasqua. Se è lecito esprimere delle prefe-
renze, quella che mi commuove di più è 
l’apparizione a maria di magdala, pian-
gente accanto al sepolcro vuoto.
...
cari amici, nel giorno solennissimo di pa-
squa anch’io debbo rivolgere a ciascuno 
di voi la stessa domanda di Gesù: “perché 
piangi?”. le tue lacrime non hanno più 
motivo di scorrerti dagli occhi…
Forse rischio di restare in silenzio anch’io, 
se tu mi parli a lungo dei dolori dell’uma-
nità: della fame, delle torture, della dro-
ga, della violenza. Forse non avrò nulla 
da replicarti se attaccherai il discorso sul-
la guerra nucleare, sulla corsa alle armi 
o, per non andare troppo lontano, sul 
mega poligono di tiro che piazzeranno 
sulle nostre terre, attentando alla nostra 
sicurezza, sovvertendo la nostra econo-
mia e infischiandosene di tutte le nostre 
marce della pace.
Forse rimarrò suggestionato anch’io dal 
fascino sottile del pessimismo, se tu mi 
racconterai della prostituzione pubblica 
sulla statale, del dilagare dei furti nelle 
nostre case, della recrudescienza di bar-
barie tra i minori della nostra città.
Forse mi arrenderò anch’io alle lusin-
ghe dello scetticismo, se mi attarderò 
ad ascoltarti sulle manovre dei potenti, 
sul pianto dei poveri, sulla miseria degli 
sfrattati, sulle umiliazioni di tanta gente 
senza lavoro.
Forse vedrai vacillare anche la mia spe-
ranza se continuerai a parlarmi di teresa 
che, a trentacinque anni, sta morendo di 
cancro. o di corrado che, a dieci, è stato 
inutilmente operato al cervello. o di lu-

cia che, dopo pa-
squa, farà la prima 
comunione in casa 
perché in chiesa, 
con gli altri com-
pagni, non potrà 
andarci più. o di 
nicola e annalisa 
che, dopo tre anni 
di matrimonio e 
dopo aver messo 
al mondo una cre-
atura, se ne sono 
andati ognuno per la sua strada, perché 
non hanno più nulla da dirsi.
Queste cose le so: ma io voglio giocarmi, 
fino all’ultima, tutte le carte dell’incredi-
bile e dire ugualmente che il nostro pian-
to non ha più ragione di esistere.
la resurrezione di Gesù ne ha disseccate 
le sorgenti. e tutte le lacrime che si tro-
vano in circolazione sono come gli ulti-
mi scoli delle tubature dopo che hanno 
chiuso l’acquedotto.
riconciliamoci con la gioia. la pasqua 
sconfigga il nostro peccato, frantumi le 
nostre paure e ci faccia vedere le tristez-
ze, le malattie, i soprusi e perfino la mor-
te, dal versante giusto: quello del “terzo 
giorno”. da quel versante, il luogo del 
cranio ci apparirà come il tabor. le croci 
sembreranno antenne, piazzate per farci 
udire la musica del cielo. le sofferenze 
del mondo non saranno per noi i rantoli 
dell’agonia, ma i travagli del parto.
e le stigmate lasciate dai chiodi nelle no-
stre mani crocifisse, saranno le feritoie 
attraverso le quali scorgeremo fin d’ora 
le luci di un mondo nuovo!
buona pasqua! 

Don Tonino Bello

il Calvario tre giorni dopo
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